恐ろしく読みやすいのだ。小難しい考えが全く必要ない分、だらだらと読んでしまった。『居酒屋』は『ルーゴン・マッカール叢書』の第七巻にあたる作品である。巻頭に付された著者による序文「今回は『居酒屋』の番である」(5ページ)が、二十冊に及ぶ膨大な作品群の影を際立たせる。『ナナ』を読む前に『居酒屋』を読まなければ、と手に取ったのに、『居酒屋』自身もまた、この叢書の中では続編として扱うことができるのだ。その独立性たるや、これが二十冊の内の一冊に過ぎないとは、俄には信じ難い。長編と呼ぶに相応しく、完結しているのだ。読み終えて大急ぎで『ナナ』を手に取る必要もない。『ルーゴン・マッカール叢書』の二十冊は、それぞれが独立した作品であり、同時に何かの作品のサイドストーリーとしても読めるのだろう。ナナは『居酒屋』の主人公、洗濯女ジェルヴェーズの娘である。ナナより上には二人の息子がおり、長男クロードは『制作』の主人公、次男エチエンヌは『ジェルミナール』の主人公なのだ。『ルーゴン・マッカール叢書』はこうして広がっていく、圧倒的な独立性を持ったシリーズなのだ。ここまでは作品の外の話である。読んだからには内容についても書いておきたい。先述した通り『居酒屋』は長い話だが、一つのテーマが作品を貫いている。十九世紀の一人の労働者としての、洗濯女ジェルヴェーズの栄光と破滅である。最後まで読み終えてから冒頭を開くと、彼女を取り巻く人々が、ほとんど変わっていないことに気付く。同じ人々の内面の変化が、それと気付かぬ緩やかさで描かれている。この長さはそれを緩やかに見せるために必要なものだったのだと、頷ける。観念的な描写なんて一つもないのに、ゾラが小難しい小説を書く者と見なされる理由は、ここにある気がする。緩やかに変遷するものだから、そこからいくらでも観念的な要素を汲み取ることができるのだ。「男ってひと晩のために、それも最初のひと晩のために結婚することがよくあるんだから。結婚生活はそれから一生のあいだ、夜も昼も続くのよ」(89ページ)登場人物たちのどんなセリフであれ、それを予言や暗喩と取ることができる。後半部に差し掛かると、ひどく単純な話を読んでいることに気付く。チェーホフなら短編にまとめてしまいそうな内容だ。「給料が、強いブランデーのなかで溶けてしまったといっても、ともかく自分のおなかにはいっている。きれいな黄金の水みたいに、きらきら光る、澄みきった給料を飲んでるのだ。人生がこれほど楽しい思いを与えてくれたことはない」(568ページ)作品を長大にしている要素は他にもある。風景描写が非常に豊富なのだ。私の卒業論文のテーマが十九世紀末フランスだったので、読んでいて興味深い点が非常に多かった。論文を書く前に読んでいれば、と惜しまれる。労働者階級の識字率については、今ではアナール学派のユニークな方法でおおよその数字が明らかにされている。それは教会に保存された、結婚式用の台帳に成された署名から割り出すというものだ。字が書けない者は署名の代わりに十字架を書く。『居酒屋』にあった場面は、これの歴史的証言ともいえる。「みんなは台帳にしがみついて署名したが、その字たるや跛で太かった。新郎だけは字が書けぬために十字架を一つ書いた」(118ページ)十九世紀のフランスを研究対象としているのなら、読んでおいた方がいい。『ルーゴン・マッカール叢書』全てを読むべきなのだろう。『居酒屋』だけで随分多くの職業を見ることができる。「訳者あとがき」によると、叢書の主人公たちは全員異なる職業に就いている。医者から娼婦まで、選り取りみどりだ。歴史的風景の全体像を浮き彫りにするのに、これほど有用な史料も珍しい。帽子屋と巡査が政治の議論をするところなど、非常に面白い。結局、長かったがそれなりに楽しんで読んだ。小説を読んだ感じではない。ここまで揚げた事柄に興味がないと、恐ろしくのっぺりした小説と映るかもしれない。小説として楽しもうと思うのなら、無理に薦めはしない。→ジェルヴェーズの娘の話。→十八世紀ロンドンの民衆の、様々な職業を描いた短編連作の児童文学。→こちらは十八世紀末フランスの民衆。(15)はてなブログをはじめよう!nina313さんは、はてなブログを使っています。ブログを報告するスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。