そのわりと近くで樺美智子さんが圧死したんですよ(注:1960年6月15日、全学連が国会に突入した際、警官隊と衝突して当時学生だった樺美智子さんが死亡した)。本当にゴォーっていう騒音とともに潰れるんじゃないかなと思った。大谷:あのとき現場にいらっしゃったんですね?河口:いた。それからありとあらゆるデマがとびかった。ナチのときと一緒だな。国会が放火されたとか。それからデモ隊を煽動する右翼がいるんですよ。警察と完全に衝突させて潰すという。それが見つかって袋叩きにあってるのを見た。スパイみたいなもんですね。制裁を受けてたんです。20歳の僕が精一杯受け止める現実。それでデモをやってて、銀座通りをこうやって手をつないで歩いてたんですよ。時には笑顔で迎えられて、ビルから花びらみたいに紙吹雪が舞い落ちた。それでも失敗したんです。平和のために武力を使わない。その代わりアメリカの武力をもってアメリカに保護を受けないと、できない、成り立たない。いう現実というものはわかってる。いうものが要るんじゃないかっていう、そういうことだろうな。それでやっぱり芸術に何ができるかだよね。学生全部がデモに行くようになった。モデルさんを描いてるわけ。モデルさんがね「あんたデモ行かないの?」って言う。「僕は絵を描きます......」「私、行くからね!」って(笑)。「勝手に描きなさい」って、僕らと一緒に。政治的な問題を「絵に描く」「彫刻にする」「芸術として接近して結びつける」、そのことができないなら自分がデモに参加するとか、意思表示するとかしなければならないと考えさせられた。僕が海外に憧れるなら、日本を捨てて外国に行って、芸術が通用して、そこで食える。芸術表現としては良い環境が整ってる。内政干渉になるわけですよね。市民権を取れば別だけど、日本人のままでいながら政治的な発言は一切できない。多摩美のときにデザイン科に長澤英俊がいた。交流は一切なかったんだけど、パリ・ビエンナーレ(「第8回パリ国際青年ビエンナーレ」、1973年)で出会ったときに、彼なんかは、政治的な問題に対する欲求不満がものすごいあるわけ。イタリア人じゃないから。彼は自分の政治的イデオロギーも託せる友だちをもってる。それでないと、社会人じゃなくなっちゃうのね。そこは一番大きな問題で。海外に行ってて、「お前は帰ったら大学の先生しなきゃいけないだろう」とか、「ここで毎年10回展覧会をしたら食わせてやる」とかね。いうのはありましたよ。したらね、日本がよぎるんだ。日本で、あの中で頑張ってる友だちとかさ。なんか抜け駆けして、食べるためだけに日本語も捨て、日本人も捨て、そのこと自体がいいのかなって。芸術っていうのはしっかりした根っこがあって。作品だけがポワ〜って浮いてるんじゃなくて、大地からガーっと生えてきた作品でないと力がないんじゃないかなって。全部超越して、作品がパッっといいなんてそういうことは難しい。歴史に残ってる画家っていうのは、その時代と格闘してるよね。安保闘争っていうのは、政治的に日本が苦難にあって、どういうふうに解決するか。一人では解決できないから、その考えだけで共有できた時代だったと思うね。僕自身が一人で、学校に行かないで、何が僕を動かしたのかはちょっとよくわからないけどね。本当なら芸術に関わる、例えば展覧会を見に行くとか、学校で勉強してる方がいいっていうこともあるんだけど。それでね、これ、大学時代のノート。大谷:ちゃんと取って置いてあるんですね!すごい!河口:いやたまたまね、こういうインタビューの話があったから。大谷:これは私、初めて見せていただきます。河口:社会学とか生物学とかね。絵画にしろ彫刻にしろ、芸術を選ぶでしょ。そのときに僕自身の中ですごい不安な問題があって。ここにわりかた残ってるのは社会学とか生物学とか物理学とか、そういうものを一生懸命勉強しているのが残ってるのね。芸術をやることによって他のものは勉強しなくていいという考えもあるんだけど、もう関わりがないから、そのこと自体は勉強しておかなければならない。意外に芸術に関するものはあんまりここには残ってない。それは私なりに身についてるからね。ほとんど覚えてない(笑)。大谷:うわ!すごい!なんて真面目な学生だ!河口:大学だから聞き書きでしょ。大谷:ちゃんと絵も描いてありますね、植物の。河口:こんなことやってたんだよ。試験があるとき僕のこのノートなくなるのよ。定期試験の結果が不安で危ない人集まってきて、「河口、何が出る?」って。先生って意地悪じゃないから、「これとこれ」って。大事なものしか出さないじゃない。大谷:すごいですよ、これ!河口:なんかいろいろ書いてるわ。それでね、ノートって全部使わないでしょ。残った白紙ノートを切ってるのね!(笑)大谷:またこれはよくできてますね(笑)。このノートは展覧会に出品したかったですね。河口:あと教職も取ってるから。それはあんまりノートがないのね。手帳はもういろんなことを書いてるな。デザインもね、就職のために勉強しておいた方がいいかなと思って。大谷:多摩美のデザインは先生がすごいですよね。河口:あとから友だちが調べてくれてわかったんだけど、イッセイ・ミヤケがいるね。同期生で、デザインの方に。牧口:そうなんですか!河口:僕の友だちに臼田宏っていうのがいて。1964年、ほか)とかされてますよね。彼が名簿をコピーしてくれて。友だちとか、卒業式の写真とか、先生の名前とか。実技の先生としては福沢一郎さん、末松正樹さん、大沢昌助さんがいて。理論の方では高階秀爾さんとかね。中原佑介さんは途中で辞めちゃって。これ(日本美術オーラル・ヒストリー・アーカイヴの聞き取り)をきっかけにいろいろ出てきた。大谷:この方、この方って、ちゃんとみんな取って置いてるんですね。河口:このとき(1962年)に卒業したのが、油(油画)86名、日本画11名、彫刻13名、図案って言ってた図画工作122名。大谷:そうなんですか!河口:そのことを臼田くんが知らせてくれて思い出した。