書く方も形容詞みたいな言葉の表現で逃げてしまえばいいし。彼はやっぱり理論物理やってるから。物理を文学的に書いたって何の意味もない(笑)。ほか、1970年)にお声がかかったんですか?河口:そうですね。あのときは僕のところに中原さんから電話があって「河口君に頼みたいことがある。いう展覧会があって、君に是非出してもらいたいと思う。美術館でできることでないとダメで、野外はできないんだよ」という話があって、そのときに僕は二つ返事で参加するって言わなかったのね。「少し考えさせてください」って言って。それは、《陸と海》(1970)については考えてたんだけど、「人間と物質」というふうなことについて、それがテーマであることに相応しいかどうかっていうことは考えてなかったわけ。「人間と物質」の関係性を考えて、次の日かな、すぐに電話して「参加したいと思います」って言ったら中原さんは「すぐそちらに行くから」って言ったのね、会いに。いや〜プランが決まってないからどうしようと思って、まさかすぐに来ると思ってないからどうしようかなと思った。それで、まぁいらっしゃって、会った。「何出すの?」とか「《陸と海》についてどう考えてるのとか」とか、そういう質問があると思ってたんだけど、一切なくて、「河口龍夫を選んだんだから、もう何してもいいよ」って。早めにそれ言っといてくれれば(笑)。それで《陸と海》は写真の作品になるから、「大丈夫ですか?」って言うと「構わないよ」って言ってくれた。大谷:あの作品の仕事自体はもう進んでいたんですか?河口:いや、プランは考えぬいていたけど、具体的な作業はあまり進んではいないんですけど。東京ビエンナーレに出すということになって初めて大きさの問題とか、展示会場がどれくらいかとかが出てきた。大谷:そうすると、中原さんが是非この作品にというわけではなくて?河口:ちがうんです。なんでもいいということです。中原さんの中に「人間と物質」というテーマがあって、それでそのテーマを押し付けるんじゃなくて、そのことを僕の過去の作品から感じ取ってるというかな、学び取ってるというかな、そういうことだと思う。大谷:その前に中原さんは「トリックス・アンド・ヴィジョン」展でも企画してらっしゃったんですよね?河口:そうなんです。中原さんとの繋がりというのは長いですね。切れることなくずっと亡くなるまで。ある時期、「中原佑介を感動させればその仕事は相当なものだ」というふうにターゲットにしたことがある。《陸と海》を出品した東京ビエンナーレの「人間と物質」の間(Between)というテーマ。そのときに僕は現代美術に、ある共通のものがあって、それが共有できるという意識があったんだけど、実際に展覧会場に見たものというのは、中原さんの関心の広さもあるけれども、それぞれの作家がやってることというのはやっぱり違うんよね。すごくそれぞれの作品が違ってて、そのことが僕の中では非常に興味深かった。現代美術をやってる全てが共有してるものがあったとしても、それぞれの考え方は違うという。40人の作品が並ぶことができるみたいなね。僕にとっては初めての国際展なわけ。パナマレンコが上野で売ってた羽ばたき飛行機のおもちゃを自分の展覧会場に飛ばしてるっていう(笑)(《7個の加速装置》、1970年)。あの自由さっていうか。Andre)《豚はその子を食べてしまう》、1970年》)。いう展覧会がそれこそインターネットもファックスも携帯もなくて、まさに全部出品作家を訪ねて行って、会って作品を決定していくことがよくできたと思う。情報でやった展覧会でなくて、実際に作品とか作家に会って構築できた展覧会。非常に打率がいいっていうか。後にいい仕事をした人はすごく多い展覧会だった。大谷:他の会場のことってあんまり知られてない。河口:知られてないね。