私は望郷の念に支配されていた。子供の頃、よく遊んでた川を通ると、ふいに電信柱の貼り紙に目が止まった。消息が分からなくなってしまったのだ。私たちの横を地元の子供たちが通り過ぎた。当時、私が付けていた大きな名札を今の小学生も付けてるとは...私は少し嬉しくなった。娘の突然の問いにしばし戸惑ったものの、すぐに私は理解した。「さっきの貼り紙のことね...あれは間違ってるの。みちこじゃなくて、みさこよ。娘は「さ」を「ち」と読むと思っている。『ちっぽろ』とは「さっぽろ」のこと。「ち」をどのように読むかは文章中からは読み取れない。「ち」を「さ」と読む?読み方については何とも言えないところであるが、そもそも美佐子の存在を知らないはずの娘が美佐子を「お友達」だと思ったのはなぜか?おそらく平仮名の名札をつけた美佐子が母親の近くにいたのだろう。母親には見えない存在として。「ち」をどのように読んだのかはあまり気にしなくても良さそうだ。探している対象の名前を間違えていることである...一体何を思って間違えたのか...間違えたのであればすぐに変えてしまえばいいのに。名前を間違えていることには何か意味があるのだろうか?なんとなくその謎が怖い。