Library,1881は、読書人にとって、この上なく楽しい読み物である。和訳本の造りも、大量生産品の本と一線を画した感じがして、GOOD!それに、訳者生田耕作の思い入れも入った造本だろうと思えるのは、中に挿入された古書にまつわる絵や写真。しい本・美しい本」と続き、邦訳されるにあたり割愛された終章の替わりに「若き愛書家への手紙」という構成です。割愛された終章は、ラングの専門ではなかったのか、別の愛書家文人に執筆依頼したらしく、「挿絵入りの本」という章。ビューイックから始まって、ケイト・グリーナウェィなどの近代挿絵画家たちの作品に着目というから、ラングの執筆ではなくとも読みたかったなぁ。「愛書家」というのは、こういう人のことであると書いています。≪われわれは書物への愛を静観的美徳の一つと考える。勇気や寛大さなどと同様、この美徳にも適度な状態、過剰な状態、欠如した状態の三種がある。......(中略)・・・・ちょうど中庸を保っている人間、それをわれわ愛書家という名で呼ぶ。彼の幸せは、能動的美徳の一つである読むという行為ではなく、装幀や、挿絵や、題扉を静観することにある。彼の至福は神々の幸せとはこのようなものであろうと思えるものに似ており、静観的という点では神々の幸せもまたそうであり、愛書家とは【幸せな】、いやそれを通り越して、【恵まれた】人種と言えるのである。≫うーん、ここのところ、個人的に、日本語の本に関しては当てはまりませんが、外国語の古本に関しては、確かに、「読むという行為ではなく、装幀や挿絵や題扉を静観」しています。・・・ということは、愛書家の末席に仲間入りってことでしょうかねぇ。(続く)☆写真左は、「書斎」に挿入されたウォルター・クレインの挿絵。右は、ロンドンの古本屋さんが送ってきた目録。ジェイン・オースティン「高慢と偏見」の初版本の写真。中公文庫)は、映画「アメリ」とよく似たテンポの話でした。映画もあるようですが、見ていません。フランス文学の先生だけが翻訳できるのだったら、このタイプの本の訳をしなかっただろうと思える、いわば、奥行きのない(本当は奥が深い?)、軽いタッチ、されど、そのテンポがおかしい一冊でした。)ともまったく違う、パリ仕込のユーモア。ブラックとも取れる、シニカルな笑い。今のアートは、国境を超え、どこの国のアーティストなのか、よくわからないし、わからずともいいのでしょう。絵画でも、それぞれのお国柄が反映されてきた時代があったように、文学もその流れがあるように思います。文学を学問として学んだわけではありませんが、最近になって、やっと英国文学の流れとフランス文学の流れが、ちょっと違うように感じられるようになりました。この角度から撮ったら、元駅舎だったことがわかります。(Sat)雑感(承前)懲りずに、今度は、夫と見に行きました。映画「ジャージー・ボーイズ」。(実は、映画「アンコール」も一人で一回、夫ともう一回見に行っています。)いまでも、口をついて出てくる「シェリー」や「君の瞳に恋してる」という曲の他に、アメリカが明るく輝いていた頃の愛だの恋だのベイビーだの、軽い軽いタッチの歌が何曲も映画で披露されます。そんななか、しっとり歌い上げられた歌がありました。それは、忙しくて不在がちな父親フランキー・ヴァリが、眠りにつく娘とベッドで話すシーンに歌われます。仕事と家庭の両立がうまくいかずとも、あるいは、それだからこそ、子を想って歌います。そこで歌うのは、ほんのさわりだけ。聞きたいと思っている内、映画後半、さらに印象的なシーンで、もう一度、バックに流れます。You」)、ビリー・ジョエルの「ララバイ」やジョン・レノンの「ビュティフルボーイ」のような子守歌とは言えないかもしれません。それに、ラブソングなので、「ララバイ」と違い、すごく接近してます。far(どんなに僕が君を想っているか君にはわからないんだ。≪adore≫は、崇拝するとか、熱愛するという意味なのですが、口語で≪大好きだと≫いう意味もあり、子どもに歌ったときは後者の感じでしょうか。Boy」思い出しますねぇ。gone・・・」これも、心のこもった優しい曲。二曲とも、映画のクライマックスに、しみじみと使われてた。片や「アンコール」片や「陽の当たる教室」どちらの映画も、涙うるうる。子を想い、毎夜、母親は子守歌を歌う。子を想い、心を込めて、父親は子守歌を書く。子どもを想う人たちは、美しいものを子どもたちに残す。いえば、最近見た映画にも、子守歌に使われていたいい曲がありました。(続く)☆写真は、ウィリアム・ブレイクの「子守歌(ゆりかごの歌)」にセンダックの絵。Row)ウィリアム・ブレイクの「子守歌」の一連目はこうです。(Thu)雑感(承前)ビリー・ジョエルの「ララバイ」という曲は、愛する娘を励ます、メッセージソングです。子どもにとって、一番大事な言葉が続きます。away・・・・この言い方、いいなぁ。awayという言葉に深いものを感じます。日本人なら、「そばにいるよ」、という表現になるだろうと思います。いくら、≪遠く離れない≫と訳しても、「そばにいるよ」と歌っているように聞こえるから不思議です。添い寝をして大きくなる日本、親とは別の部屋で眠る欧米。その違いが、引っ付き過ぎず、遠く離れず・・・の表現になるのかな?と思ったり。~)等というようなこともなく、リスニング能力の低い者にも、単語がよくわかります。優しく歌われたら、ぐっと響きます。心を込めて、歌ったのがわかります。昔は、メロディに惹かれて聞いた歌の数々を、もう一度聞きなおしてみようかなぁ。先日、夫の音楽データがアットランダムにスピーカーで流れてくる中、家事をしていたら、優しい歌が耳に入りました。・・・「それ、だれの歌?いい曲やね。「ふーん、子守歌やから、優しいんや。ビリー・ジョエルって言葉を丁寧に歌ってるけど、さらに、丁寧でわかりやすい英語。こんなんも歌ってたんや。『オネスティ』も『ピアノマン』も、これも、いいなぁ。」と、そのあとも、何回かリピートして楽しんでいると、ん?もしかして、これ、どこかで聞いたことあるよ。調べたら、映画「アンコール」の中で、妻に先立たれた頑固な爺さんアーサーが、最後、ソロで歌っていたあれやん!涙なくして見られなかったあの映画。Angel)」の歌詞を検索し、泣いている我が娘!この歌は、ビリー・ジョエルが、幼い娘のために作った子守歌。その日、婚約したうちの娘の心に去来する思い。(Tue)こんなこと書いてました11月の半ばって、こんなに寒かった?寒暖の差が大きくて風邪をひきそうですね。「この花」は「菊の花」のこと。菊も、下のほおずきも、ご近所散歩で撮りました。京都や奈良や山々や、紅葉の美しいところは数あるけれど、人気のないところで、紅葉を楽しむのも、贅沢な喜び。カモの子たちがいなくなって、ご無沙汰していた池に行ってみたら、カモの親戚御一同さまがご到来。小さな池にわんさか、カモたちが。あれれ?口笛吹くようにいい声で鳴く鳥。どこ?どこ?あの木のてっぺん。うまく写ってない写真ながら、家でズームしてみると、大きな黄色いくちばしに、白黒メリハリのきいたお顔。イカルという鳥でした。アゴタ・クリストフの文庫本2冊も読んでみました。「昨日」「どちらでもいい」という二冊は、題名からして前向きな積極性が見えません。それもそのはず、戦争によって、母語と敵語の狭間で苦しんだ作者の作品ですから。「どちらでもいい」は、ショートショート部門かと思える、短い話が入っています。この小さな話のあとに続く、たくさんの話があったかもしれないと予感させるものの、作者は、寡作のまま生涯を終えています。深いところに暗いものを抱え、悲惨な状況を淡々と描くのは、彼女の作品の本質でしょう。ほとんどの作品、うーん、とうなりながら読むのですが、ちょっとだけ、ほっとした文章がありました。その最後のところです。≪...秋の到来に気づくのは毎年、教会の庭にいて、紅くなった木々の葉が突然頭上から落下してくるのに出会い、はっとするときだった。美しい夏の最中だと思っているのに、そんなことが起こるのだった。それからは、どこにこれだけの葉っぱがあったのかと思うくらい、紅葉が絶え間もなく、ほんとうに絶え間もなく舞い落ちた。地面の上に落ち葉がどんどん積もって、分厚い層を成し、わたしたちは裸足でその上を歩いた。落ち葉にはまだ温かみがあった。わたしたちははしゃいだ。時の予感に怯えながら、それがまた楽しくて、笑い転げていた。アゴタ・クリストフ自伝のタイトルです。対象とするフランス語講座に行きます。彼女の娘はもうじき6歳で学校に通い始める時期でした。何回かの授業のあと、先生がわたしに言う。「フランス語、とてもよく話せるじゃないか。初心者のクラスにいるのかな?」わたしは彼に言う。「わたしは読むことも、書くこともできません。」≫そして、自伝は、こう書いて閉じられます。≪・・・・この言語を、わたしは自分で選んだのではない。運命により、成り行きにより、この言語がわたしに課せられたのだ。フランス語で書くことを、わたしは引き受けざるを得ない。ひとりの文盲者の挑戦なのだ。時系列で書かれた自伝ではありません。自伝の中では最短の文量かもしれません。「悪童日記」のあの冷ややかで深い空気は、この自伝にも流れています。書くことと、読むこと、この二つが彼女の核にあるのですが、そのことは、14歳ころの寄宿舎の消灯後の文と詩に表現されています。寄宿舎の消灯は夜十時。舎監が寝室を見回りに来る。わたしはそれでも、何か読むものが手元にあるかぎり、街灯の明かりを頼りに読み続ける。涙にくれながら眠りに落ちる頃、いつくかのフレーズが闇の中に生まれる。それらがわたしの周りを飛び回り、囁きかけ、律動(リズム)を生み、韻を踏む。