ドナー体験の覚書です。採取量に達したので終わりました。寝起き注射二本もなんてことなくなって、苦笑いで透析室の看護師のお兄さんに「また来ちゃった」と挨拶し、これが何が何でも最後の採取。終わった時には、何をしたわけでもないけど動けないほどに疲労困憊で、ただただ、達成感。ところが、恐怖はそのあとでした。一瞬で終わると言われていた、鼠径部のカテーテル抜管。管を固定するため皮膚に縫い付けてた糸が切るのに一苦労。「お腹に力を入れて気合で痛みをこらえて!」と言われて抜き取った、25センチの管の太さに悲鳴を上げ、管が入ってた『穴』を塞ぐべく麻酔なしで縫われた一針が、んっもう痛くて痛くて!!!最後の最後で脂汗。