会社についてすぐにトイレにいって、ステテコひっぱりあげる。歩くとまたずり落ちるだろうから、今日はずっと社内にいようと思う。残務整理とか、メールを打ったりとか、うだうだしているうちに家に帰るのがずいぶん遅くなる。夜中の12時過ぎのメトロー(地下鉄)は、少し緊張する。ちなみにモスクワの地下鉄は毎日、夜中の1時まで運行していて遅くなったとき助かる。東京の営団地下鉄にはこの営業努力を見習ってほしい。ひとけのない連絡通路で、立ち売りのおばさんがひとり残って、新聞を雑誌を両手で掲げて、がんばっていた。カレーが残っていたか、と思い、ご飯を洗い炊飯器にセットして、待っている間ベットに横になる。ピンクフロイドは大学のとき、下宿の隣の部屋の先輩に教えてもらって、一時はのめりこんだが、就職してからはあまり聞かなくなった。Side...」は、いまでも時々、むしょうに聞きたくなるときがある。30歳こえて「いまでもピンクフロイド聞いてます」っていうとき、なにか気恥ずかしい感じが伴うのはなぜだろうか?(→ピンクフロイドファンの皆様ごめんなさい)。おおやけの席ではいいにくいような気がする。お見合いの席で、「鶴子さん(→誰でもいい)、ご趣味は?」などと聞かれて、「音楽鑑賞など」と答え、次の「ほぉぅ。どんな曲を聞いていらっしゃるのですか?」との問いに、「ええ、ピンクフロイドの原子心母など少々」などと答えたら、相手がひいてしまうかもしれない(→でも、そういうひといたら僕は好きです)。「太宰治、ずっと読んでいます」と告白するときの感覚とも似ている感じがする(→太宰治ファンの皆様、ごめんなさい。Side...」は1973年につくられたというのに、ものすごく音のいいアルバムである。結局カレーは食べなかった。朝、不安と自己嫌悪のため、またもや悶々としているうちに、家を出るのが遅くなってしまう。いっても昨日よりは少し暖かい。ラジオでは−6〜7度といっていた。冬のロシアの道は歩くのが困難である。いつも下を向いて歩く。雪で覆われた道路のところどころに黒いてかてか光る部分が顔をのぞかせている地帯があったら要注意である。氷が、新雪のカバーでカモフラージュされている可能性がある。うかつに足を踏み入れるとツルッといってしまう。今日も不覚にも危険地帯に足を踏み入れ、スッテーンとやってしまった。雪にまみれ、体も心もボロボロというかんじである。前を歩いていたロシア人もツルっといったので、「あっ、こける」と思ったが、ギリギリのところで、たくみに体勢を持ち直し、復活した。アクロバットみたいだった。「(北国生活の)キャリアがちがうのだよ、キャリアが」と彼がいっているような気がした。朝のラジオで小学生の自殺のニュースが報じられていた。仲のいい3人の小中学生(ロシアでは一貫教育)が、アパートの8階から飛び降り自殺したそうである。14歳と12歳の女の子は即死。11歳の女の子は病院で息を引き取ったそうである。遺書には「みんな一緒に葬ってください」と書かれていたという。理由などが考えられるという。小中学校で麻薬が蔓延しているという。マフィアが出入りしていて子供が簡単に麻薬を買うことができると聞いた。ロシア人の友人の話によると、「子供の世界」(モスクワ中心部にある有名なおもちゃ屋)のまわりを蜜売人のおばさんがうろうろしていて、麻薬を子供たちに売っているという。おもちゃ屋で麻薬が買えるのである。このところ毎日、会社にいって席につくやいなや人事のSさんから電話がかかってきて、調子をきかれ、そのあと、クッキーとお茶が運ばれてくる。社長になったようなイイ気持ち!、ということは決してなく、いまはとにかく気を遣ってくれることが申し訳ない気持ち。お昼になると1日2〜3回は「こちらに来て、お茶しませんか」の電話がかかってくる。今日も昼ご飯は頂いたクッキーで済ませてしまう。夕方ごろ、Sさんのところに書類を持っていったときに、再びお茶とクッキーをごちそうになる。そこから再び“カウンセリング”開始。聞かれるままに、自分の故郷や両親のことを話すうちに話はAC(アダルトチルドレン)のことまで及んでしまう。聞いたらちゃんと良く知っていた。自分の子供の頃からのルーツと現在の性格について話す。ロシアの人にここまでつっこんだ自分の生い立ちを話すのは始めてである。長身で美人のSさんは英語が堪能な才女である(結婚してます)。社員の誰かが誕生日のときは社内にいる人を呼び集め、バーボン持ってその人の机に行き、お祝いを述べた上でほっぺにキスをする(そういう会社の習慣なのだ)。僕も2回してもらった。人気があり、会社のシンボル的存在である。ヘアースタイルが少し個性的(少し"ボンバー”している)で、日本人の間ではあれを毎朝どうやってセットするのか、仮説がいくつか立てられている。僕は彼女のことを合理的で積極的な(いわゆるアメリカ人的な)性格の人だと思っていたが、自分では内向的であり、人に声をかけるのが苦手。初恋のときもずっと陰から見ていたという。米国へ半年ほど留学していたことがある。留学中両親が心配しなかったかというと、かえって喜んでいたとのこと。両親との関係が良く、お互い信頼しあっているのだろうなと思った。ロシア人の価値観として、両親や家族、親戚や近所の人、友人とのつながりというのは、かなり上位のうちにはいる(と思う)。寒いところだからお互い助け合わないと生きていけない、とは良くロシア人からきいた。家族や友達とのつきあいを大切にする人が多いと思う。海外で働くチャンスがあったら行くか?という問いに、Sさんは、可能性がないから、考えない、といっていた。迷った末、急遽、あさっての金曜日に日本に立つことにした。2週間ほど滞在する予定で許可をもらった。目的は留学のための大学(母校)の卒業証明をとること、(ロシア関係の)転職の可能性を探ること、両親や妹に説明すること、医者に行くこと、ビザ関係・・・等々である。目的は・・・おいしいものが食べたいなぁ。いまは食欲がないけれど。スキヤキ定食とかいいなぁ。今日も整理とか、出張の準備とか、メールとか打っていたりしてえらく遅くなる。今日も深夜の地下鉄で帰る。ドアが開いて電車のなかに入ったら、目の前に犬が寝ていてびっくりした。車両のちょうどまんなかにちっこくまるまって目を閉じている。僕のほかに乗客はだれもいない。モスクワでは地下鉄の構内でも、ときたま車内でも犬がうろうろしている。犬好きで知られるロシア人は、改札のおばさんも乗務員も何にもいわない。この犬、電車で旅をするのが好きのかな。薄暗い車内で、窓からの光が床に反射してチカチカしている。僕の犬だけの専用電車。ここは日本から7000キロ離れたモスクワの夜である。駅から家まで歩いて10分ぐらい。夜道を歩いていると突然、男が僕の目の前に出てきて道をふさいだのでびっくりした。なにか言っていたがよく分からない。下を向いたまま駆け出す。後ろを振り向いたが、よかった、追ってこない。死にたいとかいっている人間が、殺されなくて良かったと安堵するとは。家に帰ると、教育大の留学生Hさんと、先日「ドートール」で会った韓国人のSさんからの留守番電話が入っている。なんでも相談してください」とロシア語で吹き込んであった。ほんとうに親切な人だなぁ。こちらに知り合った韓国人はみんな親切でいい人ばかりだ。キリスト教の宣教師になるため勉強している韓国人留学生Kもほんとうにいい人だ。なんどか手料理をごちそうになった。僕の誕生日を祝ってもらったこともある。日本にいるときは隣国である韓国の人と知り合う機会がなかったが、こちらにきてうんと親密度が増した。ご飯とか食べるものの味覚も似ているようだし、日本人と韓国人は心情的に一番分かり合えるパートナーではないか。朝の5時とか、早い時間に目が覚める。深く冷たい絶望感が胸の奥からどくどくと全身にこみあげてくるのを感じる。胃のあたりの焼けるように痛い。会社や具体的な人物を思い浮かべると、どうしても、納得いかない思いと憤りがこみあげてくる。会社のなかで自分のことが「処理済の問題」として事務的に処理されているような気がして、やりきれなくなる。被害妄想かもしれないが「今さえ乗り切ればあとはなんとか」という感じで、腫れ物に触るような感じで全員がしめしあわして作業をすすめているように思えてしまう。僕がいま悩み苦しんでも、泣き叫んで狂いそうになったとしても、割り切れない思いを懸命に訴えたとしても、あの人たちは何事もなかったのように淡々と自分たちの仕事をし、1年ぐらいたったら、「あのときはたいへんでしたね」「いろんなことがありましたね」とかいいながら杯を交わすのだろう。僕が解雇されることが日本人の間で知れわたった後、ある人は、僕が作った市場レポートが次期のプラン策定に役立ったとお礼を言ってくれた。そのひとは明るい笑顔で、暖かい言葉をいくつもかけてくれた。やさしい心を持ったいい人だなぁと思う。僕のロシアにたいする思いに感銘してロシア語をいま習いはじめたのだと言う。落胆している僕を励まそうとしてくれたのだと思う。それを思うと感謝の気持ちでいっぱいになる。そのあと「その次期プランを持ってきますのでぜひ読んで、意見をきかせてください」と言われた。今の僕はこの会社での次期のプランのことは考えたくない。意見を言うこともつらくてできない。「身体の調子どうですか」と声をかけてくれる人もいる。心配かけて申し訳ない、と思うが、「少し良くなりました」と答えると、その人はすぐに、このリストラを乗り越える自分の仕事のたいへんさを話し始めた。いや、すごくたいへんなんだという表情を見せて話しはじめるそぶりをみせた。僕には彼が何を言いたいのかわかった。去るのもつらいだろうが、残るのもつらいと言いたかったのかもしれない。その人の苦労も分かるし、たいへんなんだろうと思う。聞いてあげたいが今の僕には余裕がない。いうより、その人の気持ちは理解できないだろう。僕はその人の「話したい」という気持ちはわかっていながら下を向いて「心配かけてすみません」とだけ言った。去っていく僕と残るあの人たちの間には理解できない大きな壁がある、と感じた。「どうして?」という疑問が頭の中でめぐる。ほんとうにこの2年間いろんなことがあった。明日は今日よりも少しはましになるだろうと信じて、ゼロから少しずつなんとかやってきた。日本で友人や会社の人に会って、どんな顔で接すればいいのだろう。世界のたくさんのひとの苦しみに比べると、耳掻きほどもない小さな小さな自分の苦しみや境遇を、慰めてほしいが、哀れんでほしくもない適度な落胆で演出して、その上で「でもこれをバネに前向きに考えます」と笑顔なども交えて、したり顔で訴える自分の姿が浮かんでくる。そんなのみんな演技なのだ。人の関心と注目を得たいだけなのだ。そんな努力にいったいなんの意味があるというのか。自分の将来がみえない。不安だから誰かに頼りたい。慰めてほしいが、哀れんでほしくない。この2年間結局なにも実現しなかった。このまま誰にも会わずに消えてしまいたい。これだけ否定的な文言と悪態の羅列を読んで、嫌悪感をもった方、申し訳ありません。前向きじゃないといわれようと、自分勝手だといわれようと、暗いといわれようと、この日記のなかでだけは、僕は自分の気持ちに正直でありたい。日本に行く前に職務経歴書を書かなければ、と思っていると、ここ数ヶ月ほとんどオフィスに顔を見せなかった社長から突然電話がある。「こちらで、ひとりで独立して商売したらどうだろうか?」といわれた。僕はこの人の「3年は保証する」という言葉を信じてこちらにきたのである。仕事もほどんどずっとこの人の直下で、自分なりに全力でやってきた。解雇の件では、ここにいたっても、本人の口からなんの説明も受けていない。いう意図で言っているのだろう・・・と、答えに窮して、最後はちょっと黙ってしまった。社長は「じゃあ、また」といってすぐ電話を切った。それも信じられなかった。この間わずか30秒ほど。ここ1ヶ月ではじめての会話である。その前にかかってきた電話は「課の女の子にプチプチ(包装材)の説明をしたいがうまく通じない。代わりに説明してください」というものだった。そのときにはすでに僕の解雇は決定していたと思う。確かにもうすぐ帰任することに決まっており、僕と同様、精神的にもたいへんなのかもしれない。この人の苦しいときでも笑顔を忘れないところを尊敬している。2年間の過程で僕は人が分からなくなった。頭痛とともに、疲労感が襲ってきた。うつの症状で、何もかも嫌になった。どっちつかずだった自分の態度を検証している。自己嫌悪で泣きたくなった。こんな気持ちで日本に帰りたくない。キャンセルしようかと思う。今日、日本に向けて立つ。いまこの心理状態で日本に行き、刺激と多忙に体をさらすのは、なにか逆効果だという気がする。「日本でゆっくり骨休めするといいよ」と言われたが、自分の性格だと、日本だからこそ、のんびりしているのは不安で、また忙しく動き回ったり、あるいは、積極的に行動できない自分を嫌悪するのだろう。それでも会いたい人たちがいるから行くのだが。いまはとにかく何もしたくない。日本に行くまでにやらなければならないこと、日本に行ってからやらなければならないこと、そのあとは?・・・のことを考えると目眩がする。たくさんの人に会いたくない。なんともいえない恐怖感がこみあげてきて、逃げてしまいたくなる。ホテルさえ予約していない。大家さんにも連絡しないと。3月分の家賃の支払いはどうしようか。荷造りもまったくしてない。仕事のレポートもまだ書いてないし、パソコンのバックアップもとってない・・・ああ、行く前から疲れた。いつもいつも休めない。全てを捨てて、心から楽になりたい、と思う。いう訳で、しばらく更新できなくなるかもしれません。日本にはパソコン(Thinkpad535)を持っていくつもりなので、できるだけ日本からアクセスしようと思うのだが。ハードディスクを増強することを考えているので、しばらく、使えない。ロシアには3月初旬に帰ってくるつもりである。金曜夜のシェレメチボ2国際空港。しているうちに、空港につくのが出発直前、ぎりぎりの時間になってしまう。荷物持って税関に走る。今までは500ドル以下の国外持ち出しは税関証明書が必要なかったのに、制度が変わって、書かなければならないという。税関で紙を渡されあせって書く。税関のおじさんが陽気な人でよかった。「(搭乗手続き終了まで)10分あるからあせるな」という。10分あれば「中国の奥地にでも行ける」(意味不明)という。ここのところあんまり意地悪な税関職員には出会っていない。以前はポケットの中までネチネチ調べられたのに。Fleeで土産用のウォッカを何本か買いこんで、乗り込む。CDプレーヤーの単三電池がどこにも売っていない。機内で音楽きこうと思ってたのに残念。案内され、席に行くと、何かの勘違いか手違いか、なんとビジネスクラスである。