佐野元春は社会問題についてもつねに自分の考えを発信していた。88年に国内で急増する原子力発電所の建設に警鐘を鳴らした。計画どおり」を発表したときのアーティスト・フォト。86年に佐野元春が創刊した雑誌『THIS』の表紙。87年に休刊し、94年に復刊。97年に再び休刊した。プロデューサーのコリン・フェアリーと一緒に撮ったスナップショット。雑誌『THIS』のインタビューのため、”ビート詩人”アレン・ギンズバーグを訪ねてニューヨークへ。その後、94年にも再び訪問した。Tour」を終えた2カ月後、佐野元春は、音楽ビジネスを学ぶため渡米した。現地では、プロデューサーやマネジメントの仕事まですべて自分で管理した。は......?佐野:僕より上の世代のソング・ライターたちの書く曲は、どれも自分の魂を燃え上がらせるものではなかったです、生意気にも。GQ:なにゆえ?佐野:どこがというのではなく、個人的な感覚として、ですね。上の世代の詩曲には、僕が求める官能とユーモアがない、僕が新しい表現をしていくんだ、という生意気な態度がありました。GQ:そんな佐野さんに近い人は日本にいました?佐野:いや、いなかったです。仲間がいたら、どんなにうれしかったか。共感した人はいました。GQ:桑田佳祐とはなにが違うんですか。違うことは明らかですけれども。佐野:彼には肉体性もユーモアもある。3分間という限られたポップ・ソングのなかで、できる限り情報を盛り込みたいという情熱も感じた。僕は、3分間のなかで伝えられる情報量を格段に増やしたかったんです。そのためには1音に1語ではなくて、2語、3語入れる。ときにはリエゾンしたり、はしょったりしていく。言葉にシンコペーションをもたせていく。8ビートに16ビートを足して、つねにフックしていく歌い方、言葉の使い方、ようするにビートのなかで、いかに上の世代とは違うやり方で言葉を転がしていくかということをはじめたのが1980年でした。桑田佳祐は同じ世代で、彼がやりたいこと、彼のバックグラウンドもよ〜く僕はわかっていて、面白いことをやっているなあと思った。僕の言葉の載せ方とは違った。彼がやっていたのは、日本の伝統に則った都々逸とか南京玉すだれとかの延長にあるようなやり方だった。わかるような気がします。佐野:でも、桑田佳祐の素晴らしいところ、優れているところは、そこに批評性を盛り込んでいる。そこはかとない世間に対する批評性がある。そこは僕と同じ世代だなあという見方はしていた。言葉の転がし方は彼とは違うアプローチを僕はしている。できたのが、デビュー曲の「アンジェリーナ」だったりするんですね。GQ:都々逸は参考にならなかった?佐野:はい。僕は東京・神田生まれで、おばあちゃんが長唄の先生で三味線をやってまして。学校から帰ると2階から三味線の音が聴こえてきた。長唄というのは本当に、子どもの頃、なんて退屈なんだと思った。GQ:無調性音楽みたいな......。佐野:ま、あれもリリック(叙情詩)があるんです。好きな人を月を見ながら待っている、みたいな調子の愛の歌が多いんだけれども、ベベンとひいて、3〜4分のなかに言葉が3つか4つしかない。ひとつの音をすごく伸ばしますから。いまの時代に合わないんですね。3分間与えられたら、100倍ぐらいの内容をうたえるよ、と子ども心に思っていた。いう反発もあったと思うんですね。日本人ですし、日本の古典音楽をリスペクトし、そこから応用発展していく音楽も、アプローチとしては正しいと思うんだけれども、そをやる気はまったくなかった、ですね。言葉の壁を越えるGQ:職業的な作詞家、作曲家、そして演奏家となって、それが1980年で、それから時代の風雲児になっていった。その時代にはなにを考えていましたか?佐野:日本語によるポップ音楽を更新したい、と思っていました。真に日本語による、上の世代の人たちにも認めてもらえる、表現としての日本のロック音楽をどうにかできないか。同時代の文学や建築や舞踏や、ほかのアート表現と肩を並べられるものを、ということをずっと思っていました。僕を含め、僕より下の世代、新しいアーティストたちがどんどん出てきて、それまでの歌謡芸能的な音楽からひとつ更新した新しい波が押し寄せているのに、おとなたちはなぜ気づいてくれないんだろう、と不満でした。GQ:佐野さんはロック的な音楽的感性を、日本語の世界で暮らしていながら抵抗なく受容できた世代だったと思いますが、世界とのあいだに横たわる言語的な障壁をどう乗り越えて普遍的な共感を得るか、という問題についてはお考えになっていましたか?佐野:はい。80年代中盤以降になると、自分たちを含め、新世代の表現者たちはドメスティックな表現とはまた別に、ユニバーサルな表現の軸をもつべきだと。坂本龍一さんもそれに気づいてニューヨークに行きましたし、僕は坂本さんより下の世代ですけど、ユニバーサルな軸をもって表現活動をやっていくということに自覚的でした。僕は1983年にニューヨークに行って、活動の場を丸ごとアメリカに移した。そこから創作をゼロからやり直しました。それから言葉の問題ですけれども、ダンス・ビートで、言葉、日本語を音楽的に機能させるというアプローチだったら欧米の人たちも逆に面白がってくれる、ということに気づいた。ニューヨーク滞在中に自分が制作した『VISITORS』というアルバムは、ジャンルでいえばダンス音楽を軸に、言葉をビートのなかでうまくワークしていくようにデザインしていく、というアプローチをやっていました。ストーリーをまったくなくしたわけではない。いうのは日本で待ってくれているファンもたくさんいましたから、彼らも楽しんでくれるようにつくらなきゃいけない。その折衷的なところでつくったのが『VISITORS』でした。SHAKEDOWN(コンプリケーション・シェイクダウン)」という曲は、「つかの間の自由をビートにまかせて転がり続けな」という、まさに禅的な有り様をうたった詩ですけれども、それをヒップホップ、ラップ的な解釈で言葉をワークさせる。すると、言葉の意味性よりも、それぞれの日本語がもっている躍動感とか韻律が最初に聴き手に伝わるので、日本人であってもアメリカ人であっても、それなりに楽しいと思ってくれる。言葉の壁を越えるキーワードとして、あの時代、僕が思ったのはダンスだと。GQ:ヒップホップはなにが面白かったんですか。佐野:当時はストリート・レベルでヒップホップ、ラップのムーブメントが炸裂していました。そこにドイツ、フランスなど、世界のあちこちから自分と同じ24〜25歳の若い連中がマンハッタンに集まってきたんです。ヒップホップというムーブメントにみんな飲み込まれる格好で、自分の国の言葉で表現しようとしていた。僕も東アジアからアート運動に参加していたという思いがありました。競い合う中で、日本語だから欧米人たちとコミュニケーションは難しいとは考えていなかった。何語であろうと、音楽のなかに言葉がうまく機能していればOKだと、おおらかな気持ちで楽しくやっていた。ヒップホップはそのように多様な文化を受け入れる懐の深さがあって、そこが面白かった。ロンドン時代GQ:そういうニューヨーク時代というものがあって、80年代の狂躁から素面になっていく時代が来たなかで、東京に戻る。その頃はどんなことを考えてました?佐野:その次はヨーロッパ、ロンドンに半年以上滞在してアルバム制作をします。マンハッタンの音楽とまた違う、ヨーロッパの伝統的な音楽がロンドンにはあって、その周辺の人たちとレコードをつくりました。『VISITORS』が伝統を破るものだとしたら、今度は伝統にもう一度たち戻るという、そういうレコーディングをやりました。GQ:ロンドンはロンドンで、階級的な違いが文化的に変えがたいものとしてあって、その壁を打ち破るには、それこそロック魂が必要だった、と思うんですけれども......。佐野:おっしゃる通りです。GQ:アイリッシュ・ロックとか、抑圧されたものの強烈さを、肌で感じましたか。佐野:もちろん感じました。自分はミュージシャンですし、現場に入れば、あ、この音楽はこういう意味をもっていたのか、こういう抵抗の歴史があったのかということはよくわかります。このバンドの音楽はこういう表現をとっているんだなというのは、必然としてわかってくる。それはそれで楽しい経験でした。ニューヨークと較べてみると、英国音楽は英国音楽でぜんぜん違う。英国、というかヨーロッパのポピュラー音楽のほうが奥行きが深い。簡単にいうと、米国のポップ・ロック音楽が道具のようにプラグマティックだとしたら、ヨーロッパの音楽、ポップ・ロックは、もっと装飾的、美的な感じがあって、そこがぜんぜん違う。GQ:ああ、なるほど。佐野:往々にしてヨーロッパの人たちが音楽に求めるものはビューティ、美ですね。詩のつくりも、表現しようとしていることも(アメリカとは)ぜんぜん違う。ロンドンでの生活、作業を通じて、60〜70年代の英国の音楽の意味がよりわかった気がしました。GQ:音楽的な美を、現代的な舞台装置で追求する試みのなかで再理解した、と。ヨーロッパの音楽のほうが懐が深いと思ったひとつとして、たとえば英国ではシアターの文化がポップ音楽のなかに入っていたりする。オペラの様式とロック音楽がミクスチャーする例もある。ビートルズは「サージェント・ペパーズ・ロンリー・ハーツ・クラブ・バンド」で演劇的な要素をアルバムに取り入れた。ザ・フー、ザ・キンクスなども、ロック・オペラというくくりでコンセプチュアルなアルバムをつくっている。GQ:ニューヨークのマジソン・スクウェア・ガーデンではそうはいかないと。GQ:アポロ・シアターはどうですか?佐野:アポロ・シアターは黒人音楽のメッカで、教会的な場所だ。白人のロックン・ロール音楽は「私が、私が」と自己を主張する音楽ですけれども、アポロ・シアターで展開している音楽は「私たちは」というブラザーズ、シスターズのコミュティの音楽ですね。GQ:シェイクスピア以来のロンドンの芝居の劇場が音に文化的な厚みを加えている。ロックで表現できることはとても広い、深い、ということをさらに感じました。GQ:グラム・ロックも含めて?佐野:デヴィッド・ボウイが70年代に行っていたことも非常に演劇的です。彼の1枚目、2枚目のアルバムもロック・オペラといっていい。ヨーロッパに行って腑に落ちました。グラム・ロックの連中は男なのに女装する。10代の僕にはよくわからなかった。ヨーロッパに行けば、すぐわかる。GQ:歌舞伎の女形みたいなものがある?佐野:もうひとつは反キリストでしょうか。キリスト教的なものの縛りがヨーロッパ人は強いから、そこに対する脊髄反射的な反発、おちょくりといった文化があると思う。コメディで言えばモンティ・パイソンからミスター・ビーンに至る系譜もそうです。いずれにしても、ロック音楽は大衆の思いを全部飲み込む、なんと懐の深い表現フォーマットなのか。80年代に、米国、イギリスに長くいて、体験、体感したことはそれでした。1993年10月に東京・渋谷公園通りでシークレットライブを決行した。決行当日、新聞の朝刊に告知を掲載。「本日、ストリート・ライブ結構。教会脇、パーキングエリアで待つ。・・・MOTO」という広告だけを頼りに、大勢のファンが詰めかけた。2004年に音楽レーベル「DaisyMusic」を設立。自身のレーベルを持った。横浜スタジオ・ミーティング」の最後の会場が、横浜スタジアムだ。佐野にとって初めての本格的な野外イベントだ。2017年7月19日に、佐野元春&ザ・コヨーテバンドが新作アルバム『マニジュ』をリリース。『マニジュ』GQ:で、イッキに時代は現在、『マニジュ』のところに飛びますが、現在地点における音楽、ソング・ライティングというものを、あえてひとことでいうとしたら、どう定義しますか。佐野:振り返ってみれば、僕は1980年にデビューしてますから、もう35年以上日本の音楽シーンにかかわっている。「素晴らしいな」と思うのは、サウンドをデザインする人々、リリックに取り組んでいるソングライター、みんなものすごいスピードでアップデートして、よくなっている。よい方向に更新しつつある。新しい世代が言葉と格闘し、ビートと格闘し、なにかゴキゲンな、ゴキゲンでクールな表現を自分が編み出していくんだという活動を、絶え間なく続けてきている。それは自分がこの年齢になったので見える景色です。自分がデビューした1980年当時の音楽は、それまでの古い形式に縛られたままで面白くなかった。35年経った現在、新しい世代がやっている音楽表現を見て、「いいな」と思うものもある。思えることがすごくうれしい。自分も同じことをやってきたから。変ないい方になるけど、弟とか妹が自分と同じ課題に向かい合って頑張っている様子を見ると、すごく愛おしい。GQ:将棋の藤井聡太4段じゃないですけど、若い才能に乗り越えてほしいとか、そういうのってあるんですか。佐野:音楽の場合には年齢を経ているとか若いとかということはあまり重要な要素じゃない。僕が若い世代の表現者たちとセッションして「いいな」と思うのは、いかにクリエイティブにスパークできるかというところがわれわれの価値観であり、ゴキゲンなアイディアを出したヤツがエライ、年齢は関係ないよというところ。僕を乗り越えていってほしいとか、そういう考えはないんです。GQ:音楽にもAI、人工知能が入ってきていると思います。小説とか文学的詩とかでも、人間の書くものはいらなくなるとか、そういう脅威を肌身に感じたりしますか。佐野:僕も新世代だったら、あらゆるデジタル・ツールを駆使して、上の世代に一泡吹かせたい、と思うでしょうね。いう自分もいるんだけれども、一方で、ソング・ライティングというのは、自分にとって神秘なんです。この言葉とこのメロディーとビートがかけ合わさると、こんなイメージが創出されるのだろう、という神秘体験をつねにしている。その神秘の体験をしている自分は、なにか合理では解決できない、人生にかかわる重大な作業をしているのではないか。その個人的な神秘体験、そこに横たわる心地よさ、その不可解なプロセス、それらはまずAIからは得られないのではないか、と思う。創作というのは、アーティストたちが、不可解な現実を、表現をもってでどうにか乗り越えようとするレジスタンスであり、その悪戦苦闘のプロセスこそがアート、アート的な行為なのだと僕は思いたい。それが商業的に成功する、しないと言う話は大した関心ではない。長年、表現に携わってきて、いま思うのはそういうことです。『マニジュ』2017年7月19日に、佐野元春&ザ・コヨーテバンドが新作アルバム『マニジュ』をリリース。特別編集盤では、本編CDのほかに、バンドの写真やレコーディングの風景を掲載した100ページにおよぶアートブックや、ミュージック・ビデオを収録したDVD、そしてポストカード&ピンナップをから「元春レイディオ・ショー特別盤」(CD)まで封入される。アーティスト1956年、東京生まれ。1980年にシングル「アンジェリーナ」でデビュー。アルバム『SOMEDAY』、『VISITORS』など話題作多数。2004年に音楽レーベル「DaisyMusic」を設立。2015年にデビュー35周年を迎えた。RESERVED.※2014年3月31日以前更新記事内の掲載商品価格は、消費税5%時の税込価格、2014年4月1日更新記事内の掲載商品価格は、消費税抜きの本体価格となります。