今日からいつもどおりに営業しております。飛行機を降りるとそこは南国だった。雨で肌寒い東京から履いてきたデニムのパンツは重く、少し歩くだけで汗が吹きだしてくる。空港と対岸をつなぐ橋から見える海と空と雲はまだ真夏のコントラストであった。いうわけで行ってきました、長崎へ。ここが自分にとっての故郷か?と自らに問うてみますが、だんだんとその意識は薄らいできているように思います。長崎を離れてからもう30年以上経ちます。移り住んだものにとって、離れてしまった土地はその時で時間が止まっているのです。戻って来てはその変化に驚き、自分がそこにいた時代を懐かしむことしかできません。知っているだけに時間に取り残されてしまうことになります。それでも、長崎名物の坂と階段を登り、高いところから見下ろすと細部はぼやけ、自分が知っている長崎の景色へと時間が戻ったような気がして、少しだけほっとするのです。階段を登りつめた先にあった青い街区表示板。昔と変わらない町名とそこから見える景色に、ふと昔の残り香のようなものを感じて振り返ります。坂本龍馬の亀山社中も高台にありましたが、ここも街区表示板と一緒だと、どことなく懐かしい雰囲気。町名と同じ名前の小学校へ小3まで通っていました。その小3まで住んでいた場所は、ものの見事に様変わり。きれいさっぱり7-11です。脇を流れる川と橋の欄干は昔のままです。私の母は通りの左側、軽トラの上にあるオレンジ色の看板の先の建物で洋品店を営んでいました。市場通りに昔の賑わいはありません。うどん屋、書店、八百屋に魚屋、個人商店が元気だったころの残り香はほとんどありません。昔遊んだことがある男の子は今はきっと大場金物店をきりもりしているに違いありません。この商店街の中心に立つデパートは、今年の8月いっぱいで営業をやめてしまったようです。今年はそういう出来事が多く、そのたびに自分の中で火がひとつずつ消えていくような気がしていました。時間の流れが残酷なものだと感じるようになったのは、それだけの年月を生きてきた証拠かもしれません。営業しているデパートの1階にある市場。市場に漂っている匂いは昔と変わりません。揚げカマボコの油の匂い、うどん屋のつゆの匂い、焼き鳥屋(昔は鰻屋)のタレが焼ける匂い。そんなのが交じり合い、ほんの一瞬だけ市場で遊んでいた子供のころに戻ったような気がしました。街区表示板にお付き合いください。頃はこの石段を走り回って遊んでいました。昔は味噌や醤油作りなどに使う麹を作っていたんでしょうね。どれも長崎に住んでいた私にとっては、なじみ深い町名です。町名を聞くと細部ははっきりとはしないままにも、その場所のイメージがおぼろげに意識の中に浮かんできます。中学へ通っていた通学路の、川沿いの細い道。昔と何も変わりません。長崎で街に金木犀の香りが漂うのはちょうど今の季節で、東京よりもひと月遅れ。文化祭の準備で遅い時間まで学校に残り、すっかり暗くなった道をその日がんばった充実感を余韻に、友達と一緒に帰る道すがらに漂っていたのが金木犀でした。いまでも金木犀の香りをかぐと、あのころの記憶が蘇ってきます。これだけはいまだ東京の方に違和感を感じる、季節の香りの記憶です。私はここのちゃんぽんが好きです。ちゃんぽん麺の唐灰汁の匂いもやっぱり長崎です。あいまいなもの、あざやかなもの、記憶というものは自分のこころの中から漂ってくる香りのようなものなのかもしれません。Comment(0)変らないことはやくも週末ですが、今週の営業は今日で二回目。今週は遊んでばっかりでした。見直してみると東京って面白い街だと思います。海外からの観光客がたくさんなのもうなづけます。昨日は美味しい昼飯を食べたあとに見舞われた大雨の雨宿りがてら、新宿のヒップな百貨店をのぞいてみました。百貨店というとおじさん、おばさん御用達のがらっと広い平場の売り場を想像しがちですが、そういう雰囲気を残しつつも扱っている商品は専門店的。テナントの集合体ではない巧妙な売り場構成。私もかつては百貨店で働いていましたから、そういうのを見るのは好きだし、楽しいのです。そんな中で目に留まったのが、あるブランドロゴでした。代官山がまだ普通の住宅地だったころからある、アイコン的存在の洋服屋さんのブランドのひとつです。約30年前、まだ学生だったころ、アルバイトでそのブランドロゴが付いた洋服を販売しており自分でも良く着ていました。手に取ってみれば、ロゴのデザインも変わっていないし、モノづくりの雰囲気も変わっていません。30年前そのままのデザインのジャケットもあったり、昔のままなのです。いまでも同じものを作ってるんだなあと思うと懐かしい気持ちとともに、なんだかとても嬉しくなってしまいました。同じモノを作ること自体は簡単ですが、それを長年にわたって続けていくことはとても難しいことだと思います。新しいモノは面白いし刺激もあります。長年気に入って使ってきたモノが、消耗したり壊れてしまったりしたとき、また同じモノを手に入れようと探すとこれがなかなか見つからない。モデルチェンジしていたり、すでに生産されなくなっていたりと、そんな経験は誰にも多少なりともあると思います。それだけに、あの空間の中で見つけた昔と変わらない形は、とても新鮮に目に映りました。それが自分がやっていること、つまりサーフボードを作ることに当てはまるのかどうかは分かりません。ひとつ気が付いたことは、私らサーファーにとって「変わらないこと」とは、サーフィンを続けること。キープサーフィンなのかな、ということです。そんな中で、私がやっていることや考えていることに少しでも興味を持っていただければ、こんなに嬉しいことはありません。東京ばっかり行ってちゃいけません。サーファーは海に行かなくちゃ。17号ができましたが、今回はどの気象予想サイトも同じ予想で、そのまま西へ抜けてしまう予想です。したら来週の初めに、ほんの少しだけうねりが入るかも、という淡い期待のみのようです。