>胃カメラ、飲みたくないです。カメラ業者さん、もっと細い細いカメラを作って下さい。2005年の夏、どうも胃の具合が悪くなった。夜寝る頃になると、胃酸が多いのか、軽い吐き気がする。以前と比べて食欲も芳しくない。そのため、近くの診療所を受診した。受けること、つまり人生で初めて胃カメラを飲むことになってしまった。20代前半の人間の大多数が胃カメラなんて飲んだことがないんだから、私も今まで飲んだことがない。胃カメラは丸っきり未知のものだった。未知のものは同時に恐怖でもある。ネットで見た体験談は、主に苦しいだの辛いだのもう二度と受けたくないだの書かれているものだった。苦しくなかった、楽だった、という話も見たが、彼ら曰く抗不安剤を注射されたのが運良く意識が遠のくレベルにまで効いたのだろうという。当時私は普段から抗不安薬を服用していたから、弱い耐性でも出来ているのかも知れない、そうころりと意識が飛ぶようなことはないだろう、だから苦しいことは覚悟しなければならない、と思った。おまけに私は嘔吐反射が割合強い方で、吐くのが怖い人間だったから、喉元をあの太いカメラの線が通ると考えただけで不安でたまらなかった。あのカメラを口から入れることがなくなっただけで隨分と楽な検査になるんじゃないのだろうか。うどんを飲み込むように飲むといい、とも書かれていたが、うどんはせいぜい長さが10cm程度で、食道へ流れきってしまうのに対し、胃カメラはそうはいかないじゃないか。腹減った、と思いながら朝一番に診療所へ。受付を済ますと、変な手術室のような場所へ案内された。薄い緑色のタイルが敷き詰められた部屋。安いアパートの風呂場を広くしたみたいだ。そこで私と同年代と思われる男の看護師さんと話をする。緊張を解そうとしてくれているのだろう。それでそろそろ時間だということで、カルピスのような白い液体を飲まされる。これが胃液の泡を取り除くものらしい。妙にとろとろしている。飲み終えると、今度は薄いウーロンハイのような色の液体を渡された。