その夜、案内嬢が俺のベッドの隣のリクライニングチェアで寝息を立て始めた後、俺はまず自力で車椅子に乗り込まなければならなかった。案内嬢を起こしてしまわないように静かに事を運ばねばならない。走る激痛に声を上げないように歯を食いしばりながら、俺はベッドの構造を上手く利用してなんとか車椅子に乗り込む事ができた。次は部屋から出て廊下を通り、5階に行くためにエレベーターに乗り込まねばならない。健康体であれば何でもない距離だが、腕の力を使って車椅子を進ませる度に体に痛みが走る。痛みに思わずニヤリと笑う。しても部長に会わねばならない。エレベーターホールに着いてボタンを押し、しばらく待つとエレベーターがやってくる。到着を告げるチャイムがエレベーターホールに響き渡り、俺は思わず顔をしかめる。案内嬢が追って来てはいないか背後を確かめ、エレベーターに乗り込んだ。5階に到着してエレベーターを降りると、廊下の様子は俺の病室のある階と全く同じだったが、廊下から覗く事のできる病室ははるかに豪華だった。床にはカーペットが敷かれていたりして、病室というよりホテルの部屋と言った方が近い。