いっさいいらない、と言う。半分冗談でその御希望を文書で、と言った私に彼は遺書を差し出した。遺言書1,病院など医療機関へはいっさい入院しない。薬剤の投与は受け付けない。3.その他医療処置をうけるかどうかは、そのつど本人が決める。退院すると言っている、との連絡を受けて病院へかけつけた。帰る、あんたに死に水をとってもらう。酒とタバコを続けながらだんだん弱っていった。私はただ看ていただけだった。きること、することは何にもなくて、ただ看ているだけだった。よろこんでくれたし、私自身もなにかやり遂げた満足感があった。時点での自己決定が正確な情報と予後の予測に基づいているのか?どうもそんなことをとんでもなく越えたところで自己決定がなされているように思えた。医者から見てあんまり賢明でない、と思える自己決定でも本人が望むのなら医者はできるだけ本人が希望をかなえられるよう支えてみても悪くないだろう。今まで患者を指導し教育し治療する医療にどっぷりつかってやってきた。いつかはすべての人におとずれる死の前ではそういう医療は全く無力だ。照明をあて、最後に幕を引く裏方であって主役でも監督でもない。井のしみに囲まれてゆったりと人生最後の時を過ごす。わぬことなのだろうか。しきったり、押し付けたり管理、指導、教育したりしない医療者が。みることも必要だろう。ずしも医師でなくてもいいかもしれない。2通りの死なんて全く意味がない。家族が感じた死を医者は確かめ追認すればいい。臨終という人生最後の厳粛な時に医者が無理に立ちあう必要もないかもしれない。いだろうし、心配ならあわてて医者を呼ぶのもいい。