記者は腹を揺《ゆす》って笑った。その声に驚かされたのであろう。近くで画を見ていた二三人の見物が皆云い合せたようにこちらを見た。私はいよいよ不快になった。この画はね、会員の画じゃないのです。当人が口癖のようにここへ出す出すと云っていたものですから、遺族《いぞく》が審査員へ頼んで、やっとこの隅へ懸ける事になったのです。この画を描《か》いた人は死んでいるのですか。生きている中から、死んだようなものでしたが。私の好奇心はいつか私の不快な感情より強くなっていた。「この画描《えか》きは余程前から気が違っていたのです。「この画を描いた時もですか。気違いででもなければ、誰がこんな色の画を描くものですか。それをあなたは傑作だと云って感心してお出《い》でなさる。そこが大に面白いですね。記者はまた得意そうに、声を挙げて笑った。彼は私が私の不明を恥じるだろうと予測していたのであろう。進めて、鑑賞上における彼自身の優越を私に印象させようと思っていたのかも知れない。彼の期待は二つとも無駄になった。彼の話を聞くと共に、ほとんど厳粛《げんしゅく》にも近い感情が私の全精神に云いようのない波動を与えたからである。私は悚然《しょうぜん》として再びこの沼地の画を凝視《ぎょうし》した。して再びこの小さなカンヴァスの中に、恐しい焦躁《しょうそう》と不安とに虐《さいな》まれている傷《いたま》しい芸術家の姿を見出した。「もっとも画が思うように描けないと云うので、気が違ったらしいですがね。その点だけはまあ買えば買ってやれるのです。記者は晴々した顔をして、ほとんど嬉しそうに微笑した。これが無名の芸術家が——我々の一人が、その生命を犠牲にして僅に世間から購《あがな》い得た唯一《ゆいいつ》の報酬《ほうしゅう》だったのである。私は全身に異様な戦慄《せんりつ》を感じて、三度《みたび》この憂鬱な油画を覗いて見た。そこにはうす暗い空と水との間に、濡れた黄土《おうど》の色をした蘆《あし》が、白楊《ポプラア》が、無花果《いちじゅく》が、自然それ自身を見るような凄じい勢いで生きている。.........「傑作です。私は記者の顔をまともに見つめながら、昂然としてこう繰返した。あたったのは、ボランティアの皆さんです。