旧校舎の前に立つアタシは、無印の袋を手に提げて腕時計ばかりが気になる。アタシの願い事といったらなんでしょう、それは、思いつかない。いうなら、名前を付けて欲しいと思う。自分が何者かもわからないままで生きていくのは、とてもしんどいことだから、誰かに名前を付けられて、ちんけだなんだとそやされても良いし、名前があれば安心する。今日のいわきは霧雨で、霧吹きで顔を冷やされているようで、いい気分です。21日に、夜ノ森(よのもり)という地区に行ってきたよ。そこは福島の双葉郡、富岡町にある地区。とおり沿いに桜のトンネルができる名所で、春になると本当に多くの人々がそこを訪れていた。原発事故のあった福島第一原発からの距離は7~8キロくらいで、今は警戒区域になっている。