緑とか桃色とか、見上げて広がる青と白とか。あ、わかった冬でしょ。あなたにだけ聞こえる雪の音とその理由。セイジ忘れられない言葉があるの。セイジ告白をしたい、と思ったのです。告白、と言っても、愛の申し出、秘密の暴露、取るに足らないこと、重大なこと、懺悔、様々あるけれど、そうではなくて、ただ告白をしてみたい、とそう思ったのです。誰もいらない、アタシの心の内容物を、あたりかまわず無分別にゲエゲエ吐き散らす。身体をほうりなげてゆけるひとがいなくなってしまったのかもしれないということに、気がついたのだった。なんの躊躇もせず、恐れもなく、向かってゆけるひと。7つをすぎれば、20をすぎれば、神も親もそうではなくなるということ。やさしい歌をうたってはくれない。穴埋めのようにその存在を求めてどうするのだろう。あゆみ「御爺さんの家は何処かね」と聞いた。「臍(へそ)の奥だよ」と云った。あたしと一緒にいるときも、あなたは時々風をみていた。あたしには聞き取ることのできない鳥の声に気づき、水の底の魚の気配を読んでいた。あなたの気持ちは取りとめがなく、笑う顔さえ蝋燭のように儚くて、あたしを不安にする。煙はしっとり重たいのです。体重は5キロを超えます。店で売っている小さめの米袋が5キロ入りですからやはりとても重たいのです。そんな大きな猫がワンルームの中をうろうろ歩き走り跳ね、かがんでいるとすかさず背中に乗ってくるのだからこちらはたまったものではありません。それでもあのうろついている物体が米袋だと思って観察しているとだんだん可笑しくなっています。煙、米俵になるふきみなさん、こんばんは。ここ最近、気づくと3時です。ド真夜中なので、おやつは食べません。なんともいえないムーディーな曲たちが流れてきてます。なんだかとても良い夜に思えてくる。