私は何も同窓会が楽しくなかったといいたいのではない。同級生たちとの再会を懐かしく思わなかったわけでもない。楽しかったか、楽しくなかったか。問われれば、間違いなく楽しかったと答えるはずだ。二十数年ぶりの再会である。再会に当たり、戸惑いや気恥ずかしさがわき起こって来なければ、嘘であろう。いう意味では「楽しかった」とか「懐かしかった」といった言葉ではいい尽くせない複雑な思いがあることは確かである。居心地の悪さ、場違いな印象もいまだに引き摺っている。同窓会とはいったい何なのだろう。人は同窓会に集うのか。いう思いで集い、かつての恩師と再会するのだろうか。どんな顔をしてかつての仲間たちと顔を合わせるのだろうか。その問い掛けが頭から離れない。すると、私の問いは私だけのものなのかも知れない。写真を眺めていて気がついた。誰もそんな複雑な表情などはしていない。参加した誰もが小学生のときのような屈託のない笑みを浮かべている。あの日、あのとき、あなたはいったいどういう思いで同窓会にのぞんでいたのですか。一人一人に訊ねてみたいくらいだ。