前日のようにまばゆく澄んだ太陽が輝き、ヴェルサイユの大理石と砂を黄金色に染め上げていた。無数の鳥たちが庭園の木々の上に集い、新しい日が暖かさと喜びで愛に応えてくれるのを祝って、盛大な囀りで挨拶を送っていた。王妃は五時に起床しており、国王が目を覚ましたらすぐに王妃の許を訪れるように頼んでおいた。ルイ十六世は昨日参上した議会代表とのやり取りで些か疲れていた。代表団に向かって、これが話し合いの第一歩だ、と答えざるを得なかった。遅い時間に眠りに就いたため疲れは充分に取れなかったし、立ち居振る舞いにも何処かいつもにはないところがあった。服を着替えて剣を佩いたところに、王妃の願いが伝えられた。国王は心持ち眉をひそめた。国王は朝食にブイヨンと葡萄酒を少し摂ってから、マリ=アントワネットの部屋に向かった。王妃は式典の時のように正装していた。美しく、青ざめて、堂々と、冷たく微笑んで夫を迎え入れた。微笑みは冬の太陽のように、そして宮廷の招宴で群衆に光を投げかけなくてはならない時のように、頬の上で輝いていた。国王はその眼差しや微笑みに潜む悲しみを見抜けなかった。一つのことで頭が一杯だったのだ。昨夜決まったはずの方針に王妃が抵抗を試みるのではないかということで頭が一杯になっていた。――また何か気まぐれを起こしたのだろう。国王が眉をひそめていたのはそうした理由による。王妃が口にした最初の一言で、国王はその思いをいっそう強くした。「お人払いを願います。国王は不満を洩らしながらも、将校たちに退るように命じた。王妃の侍女だけがそばに残った。すると王妃は美しい両の手で国王の腕にすがった。上着と剣を身につけていらっしゃるじゃありませんか。国王は驚いて王妃を見つめた。王妃の突飛な言葉を聞いて、国王の頭に様々な考えが去来した。中にはとてもありそうもないものまであった。真っ先に湧き起こったのは疑念と不安であった。