乗り換えの多い旅おとといの日記に『幸福論』についての書評記事に感銘を受けたことを書いた。田辺聖子の『乗り換えの多い旅』というエッセイ集を紹介している。この文章を読んで、しみじみと人生を振り返ってしまった。五十を過ぎると、なおかつヒマだと、3日に一度は来し方を振り返る。心に響く文章だったので例によって自分で全文タイピングしてしまった。人生は旅にたとえられることが多い。わたしたちの列車は終着駅に向かってひた走っており、たどりつくところは、どの人も例外なく同じ。そんなふうに思っていたのだけれど、あるとき田辺聖子さんのエッセイ集『乗り換えの多い旅』(集英社文庫)を読んで衝撃を受けた。人生には乗り換えが必要だということを知ったのである。若さや才気や地位や名声。「時うつり事かわり、運命の転変、ということから人は避けられない。それらを失うときもある」と田辺さんはおっしゃる。「従来の生活パターンを押し通そうとする」ことなく別の列車に乗り換えねばならないのだと。今の列車に乗り換えたのだと思う。以来、引っ越しもしていないし、仕事も職場も変わっていない。子供がいないから二人がけのシートを移動することもなかった。思えば12年以上乗り換えもしないで同じ列車に乗り続けている。10代、20代、30代にはずいぶんと乗り換えた記憶がある。“どこからともなく「乗り換え」という声が聞こえてくるはずなので...”数年後か、十数年後か、いつかは居心地のいい今の列車から下りなければならない。どこかの駅で途中下車して別の列車に乗り換えなければならないとしたら...。愛する人との死別についても記されている。自分だけ、乗り換え駅で乗り換えねばならない」そんなことが今の自分に耐えられるのだろうか。ひとりぼっちで乗り換える支線。どんな孤独で辛い気持ちだろう...。田辺さんはこう書かれている。「そのうち、ふと、涙の間に、窓の外の景色に目をやるようになる」。晴れた空に心を奪われたときが、乗り換えのとき。自分で決めるしかない。「悲しみからやっと立ち上がったとき、その人は乗り換えて別の人生を生きる」のだと。わたしにも、この先、今の列車を乗り換えなければならないような悲しい出来事が待ち受けているのかもしれない。想像しただけでも深く沈んでしまいそうになる。この本のことを忘れないでいたい。「本よみうり堂」より)自分の意志で今の列車から降り、二人で別の列車に乗り換える。この先は運賃の心配だってしなければならない。座したまま運命の指図を待つか。乗客である僕らはいずれ「乗り換え」の決定を受け入れなければならない。遠くはないすぐそこにある未来。車窓の景色をぼんやり見ながら眠ったふりをしている。元キャンディーズの田中好子さんの訃報を知った。享年55...1956年4月生まれ、早生まれの僕と同級生だった。人生を列車になぞらえる頭になっていたので、思わずこんなツイートをした。