以前書いた青臭く、恥ずかしい文章がそのままの「想い」なので載せることにする。肩書きがあるなしに関わらず、やはり、「想い」がすべてだと思った。いう意味で、素晴らしいと思える人はたくさんいる。生きるという原点に立ち戻してくれる、あの「狂気の画家の絵画」は、いつでも新宿でみることができる。運転手さんとやや強引に雑談を楽しむ。出身はどだの、家族の話とか、お正月のすごし方とか、しょうもないこと聞きまくる。運ちゃんは世の中の景気に敏感だ。現実逃避のようにバブル時代のおとぎ話になる。目を細めておっしゃります。僕がまだ右も左もわからないロケアシだった頃、バブルの恩恵を受けていたカメラマンさんと話してたりすると、たったワンカット百万円っていうよだれの出るような話も聞いた。伊豆とかで撮影すればいいものを、わざわざ海外でロケしたりとか。金なんざいくらでもだせますっていうような。当時のカメラマンさんが確かこんなことを言っいた。「こんなおかしなことがいつまでも続くはずがない。いつか、まずいことになると思う。みんな、そう思ってても、誰も辞めようとはしない。」そんな調子だから、あの時代、皆が浮き足立ってたっていう。とある企業の会長さんだか社長さんだかは、ゴッホの作品を百数十億円という信じられない金額で落札。自分が死んだら一緒に埋葬してくれとか、わけのわからんこといってしまい世界中から大ひんしゅくを買った。その人は真にゴッホを理解し、その作品を心から愛したかは大いに疑問だ。マネーゲームだったのかといわれても仕方ない。何がすごく、素晴らしいのかなどサッパリわからなかった。絵画など芸術というものには正直理解に苦しんだ。知っていたことは、彼は生前、たった1枚の作品しか売れなかったこと。精神を犯され貧困を極めながらも、描くことを止めず、おそらくは発作的に自殺してこの世を去ったことぐらいだった。そんな時、テレビのニュースにちょっとした衝撃を受けた。今は新宿西口から都庁へ向かうきれいな歩道があるけれど、かつてそこはホームレスの段ボールハウスが密集していた。段ボール村と言っていたのだろうか。西口クリーン作戦という、お上の大義名分で強制撤去されるという。それで、そこに住む方々の短いテレビ取材番組があった。その中の一人、初老の男性が、彼の狭い畳1畳ぐらいの段ボールの部屋でインタビューされていた。顔は垢まみれなのか、日焼けしたように黒く、やはり、全身からその厳しい生活を漂わせていた。目がやたら奇麗で澄んでいたのが印象的だった。豪華なゴッホの画集だったのだ。何冊かあったように記憶している。「これがね、宝物なんです」シンプルにこんなことを言ってたと思う。ゴッホの画集をじっとみつめている。なんとも言えない深い表情だった。それは、悲しみとか我が身の不幸を感じさせるものではなかったように思う。売ってしまえばなにかしらの苦しい生活の足しにはなるはずだ。それは断じてしないと言っていた。僕はその初老の男性に、凛とした美しさのようなものを感じてしまった。彼にとってその大事な画集は、あるいはゴッホそのものが彼の命の一部のように思えた。彼のほうが遥かにゴッホを理解し、深く愛しているような気がした。この厳しい状況においても、いや、だからこそなのかもしれないが、ここまで人の心の深いところに存在するゴッホとは一体なんなのだろう。当時の僕は、ぼんやりとそんなことを思った。