バスに乗ろうとバス停に立っていたら後ろにならんだおばあちゃんに話しかけられた。最初は、バスの時間のことを聞かれたのだけれど話はそれだけで終わらず、出かけた先のこと年齢や住んでいるところ、若かったときの仕事のことなど、いろいろ話してくれた。今日は七夕祭りに行っていて、夜になってしまったそう。同じバス停で下りることにして、途中までいっしょに帰ってきた。元気なおばあちゃんで、足取りもしっかりしていた。この前、近くで花火大会があった。そのときの話になり、おばあちゃんは、ともだちとふたり、花火を見たと言っていた。以前は4人で見ていたけれど、いまはふたりになってしまった、と。最後、近所の横断歩道のところで別れた。おばあちゃんは右のほうへ、わたしは左のほうへ。心配だったので、帰っていく姿を見ていたらおばあちゃんは、途中でくるっと後ろをふり返った。あっと思い、大きく手をふったらおばあちゃんもおなじように手をふってくれた。その後ろ姿を見ていたら、おばあちゃんの家のところまでいっしょに帰ればよかったのかなあ、と思った。ひとり暮らしだと言っていたから、さみしかったのかもしれない。ときどき「・・・・していればよかったのかな」と思うことがある。「・・・・・」のところには、いろいろな言葉がはいる。今日は「いっしょに帰れば」という言葉が、当てはまる。