謝罪とともに何度も男は頭を下げる。美和はその頭をクッションで歳の数だけ殴りつけた。晴れなかったけれど、安穏とした小舟を捨てて、大海原へ無鉄砲に泳ぎ出した馬鹿を、止めるすべなどなかった。なし崩しで始まった曖昧な縁は、燃え上がるような炎にあまりに儚い。美和が持っているものはともに過ごした六年の歳月しかなく、盾としたところで威力などたかが知れている。紙のごとくたちまち焼け落ち、焼失した。焼け残ったのは喪失感。彼の捨て身の決意に炙られたそれを見て、美和は果たして彼のことが好きだったのか、彼と作り上げた摩擦のない関係が好きだったのか、急にわからなくなった。失いたくないはずなのに、引き留め縋りつく情熱はわいてこなかったのだ。情けないことに、穏やかな日常や約束された未来を惜しむ思いの方が強かった。