立ち上がることもできない。3分ほどでその場を離れた。その日から、家族は食事ものどを通らず、会話もなくなった。スパイ活動に従事するためらしい。兄が収容所で亡くなったと、父が通知書を持って家に帰ってきた。「誰にも話してはいけない」と言った。一度だけ面会にいけたのも、例外的で、決して人に話してはならないのだと言っていた。この時、自分は11歳。毎日、日本からの帰国者というだけで、壮絶ないじめを受けていた。20人ぐらいから殴られ、肌の色が見えないほどだった。日本から持って来たきれいな服を着ているので、服をびりびりに破かれ、パンツ1枚にされてしまい、恥ずかしくて家に帰れないので、真っ暗になるまで隠れて夜になってから裸で家に帰った。毎日、どうしたら自殺できるだろうかとそればかり考えていた。北朝鮮では、自殺すると政治犯になり、残された家族も捕まってしまう。家族に迷惑をかけずに自殺する方法をずっと探していた。壮絶ないじめを受けていることは、母に隠していたが、姉が母に相談したことで、わかってしまった。見ると、母が学校の先生の前に正座して、「うちの娘を許してください」と謝っている。日本から持って来た洋服や、いろいろな物を差し出して土下座して、娘を許してくれ、いじめないでくれと頼んでいた。先生は「こんな親だから、子どもがいじめられても当然」と言っていた。次の日から、自分は学校に行くのをやめた。すると、52人もの人(学校の友達など)にアパートを取り囲まれ迫害を受けた。母は毎日、神様にお祈りしていた。神様に守ってもらうしか、もう道がなかった。「となえるだけじゃだめ。心からお願いしなければいけない」と母に言われた。だめだと思った時は、この最後の3行を唱えなさいと言われて、お祈りの言葉を覚えた。のちに脱北に失敗して刑務所に入れられた時も拷問を受けたときも、まるで死人のようになって横たわっていると、「必ず生きて、しなければいけないことがある」という声が聞こえてきた。歯を抜かれる拷問を受けたり、手首を切って動脈を引きだして自殺をはかったこともある。肉体的には10回以上は死んだはず。