俺たちが今いる茶の間は、玄関から廊下とふすまをはさんですぐだったから。それが目の前に現れるのもすぐだった。人間の形をした、人外の化け物。その身体は絵のとおりに真っ黒だった。その腐ってただれた身体には人間で言う左腕が無かったが、そのかわり右腕の動きが異常だった。その動きをどう言い表せばいいか分からない。どんな単語を組み合わせても表現できない。こんな化け物を蜘蛛で殺せると本当に思っていたのか。ジンカンを見て本当のパニックに陥ったのは母だった。「はわぁあああああ」と叫びながら両手を胸の前で震わせ、もはや立つことすらできなかった。明らかに祖父に狙いを定めた。祖父は動けないでいた。「どけ!離れろ!」その時だ。父がバケツ一杯にガソリンを汲んできて、ジンカンに浴びせたのだ。父が火をつけると、まるで人間のように悶えながら廊下に転がった。息を切らしながら、父は呪文のようにつぶやいていた。転がるジンカンは叫ぶこともなく、空気の抜けていく風船のようにしぼんでいき、炎とともに消えた。祖父は、やっぱり年寄りだから。腰が抜けて動けなかった。俺は公民館に行くよう、事の顛末のメッセンジャーの役目を頼まれた。父と祖父は多少なり残った火の完全消火をし、そのときの母はというと、まるで使い物にならなかった。はじめは信じられないでいた部落の住民も、俺の家の有り様と、とめきっつぁんの遺体を見たら何も言えなくなった。繰り返しになるが、いくら田舎の高校生とはいえ、朝5時に起きるほど健康的ではないのだが、父から叩き起こされた。「疲れているだろうが、悪いな。昨日の朝とまったく同じやりとり。神社への道すがら、父は教えてくれた。「あの絵な...俺は、前から思っていたんだ。『蜘蛛がジンカンを殺す』んじゃなくて、『蜘蛛を目印にジンカンが襲う』んだと。じいちゃんにも、とめきっつぁにもな。誰も同意してくれない。なんで俺以外そう思わないのか不思議だった。「そう言われるとそうとしか見えないかもしれないけどさ。」そうして父と俺は、あらためて神社に描かれた絵をみる。「この話、天井から始まるんでないの?」この絵は右の壁から読むと、カラスが産んだ卵から血しぶきをあげるジンカンが孵り、人間を殺しまくって、最後に蜘蛛にやっつけられる話になる。天井から読むとどうだ。蜘蛛を従えるジンカンは人間を殺して、最後にはカラスの産む黒い卵で血しぶきをあげて死ぬ。