運動した方がいいですよ。会社の健康診断で、産業医に毎年おきまりのセリフを言われた。できればしたいんですけどね、とこれまた毎年おきまりの返事をしていたのだが、去年より体重も血圧も数値が高くなっていたから、このままではさすがにまずいかもしれない、とようやく思うに至った。手軽にウォーキングから。平日はそれでも難しいので、とりあえず休日に歩いてみることにした。ジーンズにTシャツ、スニーカーを履いてアパートを出発する。今日は梅雨空も休みで歩くには少々暑いくらいだが、車で十分ほどのところに大きな公園があるからそこへ行ってみよう。いざ歩くと思っていたよりも暑く、公園に着く頃にはうっすら額に汗がにじんでいた。公園の中にある散歩道を一通り歩いてから帰ろうと思っていたが、そうするとシャツが汗で濡れそうだ。このまますぐに帰っては、せっかくやる気を出してウォーキングをした意味があまりない。木陰で休みながら歩けば、多少汗をかかずにすむだろうか。思っていたら、公園の広場に人が集まっているのに気がついた。なにかイベントをしているらしい。近寄ってみると、どうやらフリーマーケットのようだった。こんなことをしているなんて知らなかった。掘り出し物があるだろうか、と思ったわけではないが、せっかく通りかかったのだしついでとばかりに、小さな店の間をぶらぶらと、見るともなしに見ながら歩く。半分ほど見終えて、ふと、足を止めた。衣料品や日用雑貨をシートの上に広げている店が多い中で、その一角は浮いていた。古めかしい陶器の壺や皿が並び、骨董店が出張してきたような品揃えである。全体的に陶器が多いが、細長い箱に収まった掛け軸もいくつかある。掛け軸は、どれもきっちり巻いてあって、中になにが書いてあるのかはわからなかった。「興味がありますか」すかさず声をかけてきたのは、パイプ椅子に座る白ひげの老人だった。「それは、幽霊画ですよ。老人は立ち上がると箱の一つから、掛け軸を取り出した。季節の果物でも勧めるような口ぶりだった。「この女がいちばんの美人だ。留めている紐をほどき、慣れた手付きで半分ほど広げる。水墨画のような濃淡のある線に、いくつかの色がのっている。絵画の造形はまったくないからよく分からないが、色がついているから水墨画ではなく日本画になるのだろうか。老人の言う通り、描かれている女は確かに美人だった。骨董店のようだから、掛け軸は古いもののはず。描かれている女は、浮世絵に描かれている人物のような雰囲気を持ちながらも、妙に現代的な顔立ちをしていた。うつむき加減で、視線は左下を向いている。その目つきはひどく寂しげで、儚くて、幽霊になった身の上を嘆いているように見えた。気がつけば、財布から金を取り出していた。「掛け軸ですから、濡らさないよう気をつけてくださいね。水濡れ厳禁、ですよ」ウォーキングはそこで終わり、掛け軸の入った箱を抱えてまっすぐに帰宅する。掛け軸の似合う床の間はないから、とりあえず空いている壁に掛けた。そこで初めて、絵の全容がわかる。柳の木の下で、白い着物を着た女がうつむいている。そこには、しゃれこうべが転がっていた。幽霊画なのだから、不気味さがあって当然だ。しゃれこうべは幽霊になった女のものなのか、ほかの誰かのものなのか。儚い女の美しさと、しゃれこうべの不気味さのギャップにぞっとする。老人が言っていたのは、こういうことか。不気味ではあるが、たまにはこういう涼の求め方も悪くない。夢の中では結婚していて、妻は幽霊画の女と同じ顔をしていた。美しく優しい自慢の妻。絵の女と違って、楽しそうに幸せそうに笑っている。隣にいる自分も、幸せな気分で笑っている。ウォーキング初日は、思わぬ買い物をして自分で出鼻をくじいてしまったが、あれから休みの日はなるべく歩くようにしていた。でき的な変化があるわけではないが、一ヶ月ほど続けると少々体重が減り、気持ち顔の肉も落ちたような気がする。幽霊画の女の夢は、あれ以来時々見ていた。女は妻であったり恋人であったりするのだが、いつでも楽しく幸せそうにしていた。なんでそんな夢を見るのか、自分でもよく分からない。フローリングの部屋に幽霊画という奇妙な組み合わせのせいで意識の深層に幽霊画がこびり付いているのか、はたまた独身生活の寂しさのせいなのか。いや、しかし独り身の寂しさを最近は感じていない。久々に心は浮ついている。ウィーキングを始めたのだ、とある同僚の女性に何気なく話したら、昼休みに一緒に歩かないかと誘われて、あれよあれよという間に、勤務時間外でも会う仲になっていた。この部屋にまだ来たことはない。いずれ、彼女もこの幽霊画を目にするだろう。なったら、不気味なものを飾っていると引かれるかもしれない。なる前に片付けてしまおうか。