いつもと違って、女は泣いていた。両手で顔を覆い、自分の不貞をなじっていた。しかたがないのだ、と自分はただひたすら彼女をなだめるだけだった。君とは元々結ばれない仲だったのだ、と。美しい顔はそこになく、うつろな穴がいくつもある、しゃれこうべになっていた。それなのに眼窩のからは涙がこぼれていた。女のその姿に絶叫した。誰かが叫び、目が覚めた。叫んでいたのは自分だったと気がつく。あんな掛け軸をかけていたせいだろうか。早々に、片付けてしまおう。寝汗を掻いた顔を手のひらで拭い、ふと気がついた。灯りを消しているはずなのに、部屋の中が明るい。見回し、もう一度叫んだ。幽霊画から、火が出ていたのだ。慌てて風呂場へ行って洗面器に水をくみ、掛け軸にかけた。火の勢いはなぜか増すばかり。火災報知器が鳴り響き、消防に連絡する。そのまま部屋を飛び出そうとしたら、誰かに足首をつかまれた。「今度こそ一緒に、死にましょう」しゃれこうべの女が、そこにいた。