「こころに浮かぶよしなしごと」を書いています。小学校4年生の頃だったと思う。書き初めという授業がありました。亭主は多分、それが当時の流行り言葉だったのでしょう。「平和日本」と書きました。教室に貼り出されたそれぞれの書を見ながら担任の先生が言いました。「平和がないから願いを込めて平和って書くのよね。早く平和という言葉が使われなくなる時が来ればいいのにね」。今でもその先生の言葉を覚えています。それ以来、「平和」という言葉を封印したわけではありませんが、考えながらその言葉を使うようになりました。安易に使ってはいけない言葉なんだと思い。戦後まだわずかの時期。原爆の悲劇が日本中に知れ渡って間もなくであったような時代。いわずもがな、きょうは原爆の日、原爆忌です。何回か8月6日に広島を訪れました。原爆ドームも記念館も見て回りました。亭主の記憶の中では、8月6日はいつも青空があの日がそうであったといわれるように広がっており、暑い日であり、記憶の中の惨禍をなぞる日でした。原爆投下時、どこにいたのかはっきりした記憶がありません。母親の実家があった兵庫県にいたような。被爆者と呼ばれた人達と接触した覚えはあるのです。