新規登録ネットTAM(ネットタム)は、トヨタが企業メセナ協議会と連携して運営する、アートマネジメントに関する総合情報サイトです。現場で活躍中の方々がリレー形式でつなぐエッセイ。アートマネジメントのヒントや最新の話題が満載。なんで?2004年の秋、別府の路地裏、まちのみんなでつくった会場でやっと成就したイベントの真最中、見慣れない着信番号が?電話をとれば、日本にはいないと思っていた人からの電話。「別府を舞台にちょっとしたいことがある。海外が長いと方言を忘れがち、その話し方の違和感と"何かいやな予感"が耳に残った。彼は"アート"というものを別府でやりたいと言うのだ。しても--なんで別府なのか?かつての別府ならわかる。昭和の時代、別府のまちは、ネオンの中いい具合に酔っ払った浴衣姿の観光客、蟻の大群のような修学旅行生の人だかりでにぎわい、商店街の店は、天井からぶら下がっているザル籠からお金がいつも溢れだしていた。人気キャバレーの女性たちの美しさは格別で毎日が花魁道中みたいで華やかだった。みんな元気よく、よく働いた。そんなみんなの共通の時間。まち中どこにでもある銭湯。行けばだれかが体をすってくれた。このまちでは、みんな、どなたこなたも一緒にお風呂に入る。裸にならないとお湯につかれない。裸になったらみないっしょ。どこのだれ?関係ない。だれが偉い?そんなのどうでもいいこと。お湯につかればみんな同じだった。みんな同じ湯船でその日の疲れをとって救われた。ここでなら何をしても成功する。別府が持つ可能性は湧き出る温泉のように無限だとだれもが信じていた。平成になって別府に戻って来た私は自分の目を疑った。自分が見ているものがあの別府なのかと愕然とした。観光客だけじゃない、駅に港に旗もって出迎える番頭さんも。商店街のシャッターはほとんど閉じている。まちは死んだようになっていた。何が起こったのか、宇宙人が来てこのまちの人をさらっていったのかとさえ思ったりもした。別府は終わったと言う人さえいた。そんなまちに、なんで"アート"?日本も豊かになったんだなー。