和の世界への誘い、難しいことではありません。昨年(1987)、福島加寿美さんが『いけばな南米を行く』という本を自費出版された。私にも一冊贈っていただいたので早速読み始めたのであるが、これがなかなか面白く、一気に読了してしまった。これはいけばなに全く関係ない人たちに是非読んでもらいたい本だと思った。今年の六月、彼女は期するところがあったのであろう、再度、南米のいけばなデモンストレーションを題材にして「地球の裏側に生ける」という作品で潮賞ノンフィクション部門に応募、見事に優秀作を獲得した。一口にノンフィクションといってもその書き方たるやなかなか大変だ。実名を出したらもしかして思わぬところに迷惑がかかりはしないか、古いいけばなの世界では「見ざる、言わざる、聞かざる」の三猿法則がまかり通っているのではないか、などとあらぬ心配をしてしまいがちだ。こと、筆の動きを鈍くしてしまい、結局、中途半端なものに終わってしまうことになる。した神経をつかう瑣末なことを一切振り切って、福島さんは快調に第二作を書かれたことと思う。今後も続編を期待したい。その中で気になる発言がいくつかあったので以下に書き出してみた。私は「なんだ、生け花の話か」と思って(笑)、最後に回したんです。私みたいに拒絶反応を持っているものも引き込んで、説得できるわけですから、文章もいいということです。日本紹介といえばいつも生け花と茶道。花を愛でるという人類普遍の心情のなかでなぜ生け花だけがそんなに特権的地位を保てるのか。中でも、この世界の現況は生け花の原点から背馳する現象が目立つように見えるとき「いまさら生け花」という“偏見”を持つのは私一人ではないでしょう。この作品は、そういう意地悪な視線を見事に跳ね返してあまりある。それは筆者がしなやかですぐれた感性の持ち主だからでしょう。々との間の大きなギャップに少なからずショックを覚えた。いわゆる一流文化人と言われる人たちにして(いや、一流文化人だからこそと言うべきなのか)このようなお粗末ないけばな観なのである。日本の伝統うんぬんを語る前にもう少しいけばなの新しい動きを把握する努力もしてもらいたいと思うのだが、こうした言動は無邪気なほど正直な感想だとも言える。いけばなにほとんどタッチしていなかった学生時代の私であったならば“お茶やお花”に対して驚くほど似たような拒絶反応を起こしていただろう。偏見”がどんどんエスカレートしていくからかもしれない。彼らの偏見を助長している責任の一端はいけばな界の体質にあるということを認めるのはやぶさかではないが、新しい光だって射し始めているのだということにも眼を向けてもらいたいものだ。社会的通念としてのいけばなの位置の低さ,また、そこに横たわる大きなクレバスを前にして、私たちはいかにしてそれらを埋めていったらいいのかという戦略をもう少し本気になって考えていってもいい。遠ざかる自然さて、一番気掛かりな発言は築紫哲也の「生け花の原点に背馳するような世界の現況」という言い方であった。いけばなの原点とは何か。人それぞれによって違った答えが出てくるであろうが、ここで彼の言う原点とは[植物を切り取る]ということであろうと憶測する。枝を切り、花を切ることによっていけばなの行為がスタートする。それは連想としてここ数年のエコロジー的な思潮の高まりや、環境破壊問題につながっていくのであろう。示した作家たちがいる。それらはいけばなをする人間たちを戸惑わせる。対する接触の方法を考え抜いていかなければならないことを思い知らされるのである。都会は脱自然化してコンクリートのビル、ブラックボックスの機械類に包囲され、ますます人間と自然との間の距離が遠退いていく。驕慢になり自信過剰になって、自分たちも一個の肉体を持った生物体であるということを忘れがちである。生物集団としての基本的、本質的な共通性をいまこそはっきりと認識すべきだ。最近ではよく森林浴という言葉が使われる。植物自体から発散される芳香性の微細物質(テルペン系物質)がフィトンチッドと呼ばれて人間たちの精神を和らげたり、活動力を高めたりするそうである。元の意味を調べるとフィトンとは“植物”、チッドとは“殺す”というギリシャ語からきた言葉だそうで、細菌などを殺して浄化する能力のことなのだという。「微生物を殺す作用を持つフィトンチッドの一つであるテルペン類を、人間はむしろ薬物として文字どおり自家薬籠中のものとして利用するようにしてしまっている。年の心身をきたえたりしている。これは植物の人間に対する好意の効果であろうか。人間は森を破壊し、植物を死滅させたりしている。その意味では植物にとって人間は最悪の敵であろう。それなのに、人間に害を与えるフィトンチッドは発散されていない。植物が微生物から身を守るために、フィトンチッドを発散するようになったのと同じように、人間に対するフィトンチッドを、やがていつかは出すようになるのであろうか。地球上のすべての樹木が、人間などへの毒物を発散するようになっていくのであろうか」(「森の不思議」神山恵三)著者は楽観的にそうはならないと結論しているのだが、私はこれを読んだ時、ゾクゾクとしてきた。いつの日か横暴をきわめる人間に対して植物たちが強力なフィトンチッドを出して反撃にうってでるなんてあまりにもSF的発想だろうか。樹齢数百年という大木をチェーンソーで斬ればたった数分で終わる。この時間の対比は空恐ろしい。打ち据える”という凶器としての道具の発見に目覚めていくシーンがスローモーション撮影によって繰り返される。人間のテクネー(技術)の発見は凶器の発見につながり、それは結局のところ自分で自分の首を縛るような原爆や原発へと一直線に繋がって行った。知性は常に罪の発生を呼び起こしていくというアポリアがつきまとう。代には果たして成立するのであろうか。緑が緑でなくなる日はそう遠くないのかもしれない。プラザに植物のインスタレーションを行った。約一カ月という長い期間、それも一番暑い時期に生の植物を使ってやって欲しいという要請は私を戸惑わせた。本ほどさし、プラザに緑の線の流れを出してみることにした。いけかえも全く構成を変えて一週間単位に行った。自宅で試作をしてみた結果、ちょうどそのくらいでふといの切り口と先端から始めは黄色く、そしてしだいに茶色く変質し始めた。長丁場なので生と死の葛藤、あるいは淘汰されていくものたちへの視線などといったような、時間の推移による植物の貌の変容も見せたらおもしろいと思ったのだが、実際にやってみるとそれらの枯れていく時間の速さにびっくりさせられた。いけて二日目にはすでに茶色いふといが一台の花器に数本散見された。時間の推移を見せるからといっても、私はできるかぎりふといに水をやり、枯らせまいと努力したつもりである。私のそうした意志とふといの枯れ急ぐ意志がぶつかりあって最後は少々疲れを感じた。私は水をやり続けなければならないのかという素朴な疑問に問われ続けたのだ。早く土に帰してやるのもーつの植物とのつきあい方であろうとも思った。私たちはアルコールや焼き明磐などを使い、できるだけ植物たちの延命をはかっているのだが、それはあくまでも人間のご都合主義によって、少しでもその美を引き延ばそうとしているだけだ。植物たちのホンネはどこにあるのだろう。水をやり続けても、いけかえを続けてもどんどんと立ち枯れていくふといは、まさに自分の死を賭して人間たちの専制に最後の抵抗を試みているようにも見えてきてしまった。私はそれをそのまま受け入れることにした。私の意図した「植物に語らせるもの」は「植物の語るもの」となっていったのである。二年前、私のところに知人から電話があった。「植物にある液体を注入してやるとちょうど凍結状態になり、木々の緑が爽やかな緑のまま、花の輝きがその項点のまま半永久的に楽しめることになったのですが、そういった植物たちを使ってみる気はありませんか。私はそれを半信半疑で聞いた。実際にこの眼で確かめなくてはどうもマユツバだと思った。数回連絡があったがいつかその話は立ち消えになった。話しぶりも「やはり花は駄目だそうで、木だったら何とかなりそうです」とか、だんだん話のニュアンスが現実に近づいていったので、やはりそうかと内心ホッとした。ところが今年の初夏、テレビのニュースでなんと知人の言っていたことが現実のものとして目の前に飛び込んできた。その映像には紫陽花の気品ある紫色がみずみずしく映されており、それはある液体を注入され、凍結された状態の紫陽花であるとリポーターの声が流れた。花をいつまでも開花の状態で楽しみたいという人間たちの願望、またそれらの願望の隙間をぬって、ひと儲けしようとする人間たちの利欲の渦のなかで、私たちは何か大切なものを忘れてしまったのではないか。物人間”というべきか。「花よ、もしミカドの国にいるのなら、いつかは鋏と鋸に身をかためた恐ろしい人に出会うかもしれない。その人はみずから『花の師匠』と名のっている。彼は医者の権利を要求する。本能的にかれを嫌うだろう。医者というものは、その犠牲となった人の苦しみを、いつも長引かせようとするからである。かれは、お前を切って、撓め、ねじって、とんでもない姿にかえてしまうだろう。かれは、そうしたかっこうこそ、お前にふさわしい姿なのだと信じている。かれは骨接ぎかなにかのように、おまえの筋肉をねじ曲げ、関節をはずしたりするだろう。出血を止めるために、真っ赤に燃えた炭火でお前を焦がしたり、循環をよくするために体のなかに針金を突き刺しこむこともあろう。塩、酢、明礬、ときには硫酸までも、おまえたちに食べさせようとするであろう。お前たちが気絶しそうになると、熱湯を脚にそそいだりもするだろう。かれが誇りとするところは、かれの治療を受けない場合より二週間以上も、お前たちの寿命をながく保たせることができるということなのだ。お前たちが、はじめ捕らえられたとき、その場で殺されてしまった方がましだったと思わなかったろうか。お前たちが、このような罰をうけねばならぬとは、いったい前世で、どのような罪を犯したというのであろう。宮川寅雄訳)岡倉天心のやや思い入れ過剰な文章はこの後、美の宗教のためには花を切ってもいいではないかと答えを出しているが、現代はこうした高踏的な考え方だけで世論を説得するのは難しい。あまりに芸術家の仕事を聖化しすぎているようだ。そこで「芸術」というワクを超えて、もう一つ違ったパラダイムを想定してみたらどうだろうか。私たちが小さかった頃、夏休みの宿題には必ずといってよいほど昆虫採集とか野草の採集などがでたものであった。ところが最近の子どもたちにはそういったことはあまりない。あったとしても朝顔の観察とか蝶の観察とかである。身近に適当な動植物がみられなくなってしまったという外的条件のほかに、むやみやたらに花や虫をとってはいけないという教育も多分に影響しているようだ。自然の大切さ、生命のかけがえのなさを教えることをおろそかにはできない。動植物に対して常に外側から距離をもって接するだけで本当の自然がわかるのであろうか。人間と自然は別々に存在するのではない。人間は自然の一部だし、そこには当然もっと本能的体感的なつきあい方があっていい。結果的には傷つけてしまったとしても彼はそのサクリファイス(犠牲)の上に、自然の不思議な叫びやささやきを聞き分けられる人間になっていくかもしれないのだから。自然と人間との間の果てしない断絶状態のなかで、いけばな作家はそのフロントとしての立場にたつのであるから、植物と人間との関係に新しい哲学を模索していかねばならない。「花を切る」ということに対して少女っぽい感傷や道徳観とは離れたところで、きっちりと考えてみるべきだし、できるかぎり考え続けていかなければいけないと思う。昨冬来日し、三重県や福井県の森林に滞在し様々な作品をその環境と一体になって作りあげた。彼の行動原理は丸腰で山に入っていき、ダイレクトに自然と自分との交感を果たし、その結果として、その場に造形物を置いてくるということだ。私はそのことを知らずに彼の作品写真だけを見た時、そのズーム的な手法はあまりに小さなことにこだわりすぎてひ弱に見えたのであったが、“何も持たない自分”と“大自然”との状況設定を考えると、改めて彼の制作哲学がユニークに思われてきた。桜の葉のパッチワークは彼のツバで接着したものであり、氷に描いた線はあっというまに崩壊してしまう。家を身近に感じられてくる。この技術偏重の時代に敢えてこうした原始的とも言える不自由さを選択した彼の発想の自由は、われわれ現代人に多くのことを問いかけている。彼の制作の第二の特徴は完成したものをその環境から切り離さず、それらの作品は彼のカメラに収められて初めてわれわれの目の前に形となって表れるということだ。それは作品第一主義という硬直した美術の考えからは生まれ出てこない。自然を破壊する技術(道具)を捨てた彼は自然を伝達する技術(道具)を唯一の手段としてわれわれとコンタクトを図る。逆に考えればカメラという技術があったからこそゴールズワージーという特異な作家の存在が確認されたとも言える。昔、彼のような哲学をもつて森へ入った人間がいたとしても美術史の視界には入ってこなかった。証明ともいうべき森の造形物を退屈しのぎに制作していたのかもしれない。肉体全体でその環境にこたえていった。仕事に追われている現代人には彼のような行動はしたくてもできない。彼が持ち帰ってきたスナップの数々に見入りながら嘆息をつく。たまの休日に野山にでかけ釣をしても一匹もつれなかったり、どうやって煮たきをしてよいかもわからない。家や生物学者が大自然の前に立とうとしている。そのような状況を踏まえると、植物という最も象徴的な素材と対峙するいけばな作家たちに課せられた期待は大きく、自然と人間とのかかわり方という深いパラダイムを考慮させずにおかないであろうし、それだけ外部からの視線は厳しさを増していく。生まれた町衆千利休は、都市に自然を呼び入れ、自らの自然をそこに合体させた人としてもユニークであった。彼が大成させたわび茶の美学はそれまでの書院茶とは違い、自然の豊かさから多くのことを学び取っている。茶室の構成そのものが自然の素材をそのまま生かした大胆な草庵であることは言わずもがなである。当時の宣教師ロドリゲスは“市中の山居”として茶室建築の隆盛ぶりを記録にとどめている。利休はアーティストとしてもアートディレクターとしてもすぐれ、自然を圧縮したような楽茶碗をデザインして長次郎に作らせたり、自らも合戦の合間に山に入り竹の花入れを作ったりしている。異国からの(人工的な)文物の流入によってその活力を増大させたが、自然を透視する利休の哲学からも大きなものを受取っている。威風堂々とした立華、都市の混沌とした様相、しだいに豪華絢欄さを増す時代のムードとは反比例するかのように、利休は茶室をどんどん狭くしていきながら彼の宇宙を拡げていく。(『南方録』)仏教観の濃い言い方ではあるが利休の茶の精神が、桃山という時代に厳しく対峙している。」ここでは藤原家隆の和歌をあげて茶の湯の極意を説いている。“花をのミ待つらん人”とは当然、都市に住む人間、町衆であると仮定するならば、彼らに“山ざとの雪間の草の春”に象徴される“自然”を利休は可視的なものとして街中に現前せしめようとしたのではなかったか。それらは“我心にある事”ではあるのだが、それは利休の仕掛けたわび茶の湯によって初めて我が心の内なる自然が見えてくることになるのであった。利休の内なる自然の発見はしかし、自然の模倣ではない。一輪の朝顔のために庭に咲くすべての朝顔を切り捨てた有名なエピソードはその観点からも深い示唆を与えている。そこには自然を歪曲する力が加わっていくであろうことを、利休は見抜いていた。利休は秀吉という危険なパトロンがいて初めて天下の利休としての仕事ができたということも否定できない。利休の死に関しては数々の謎が渦巻いている。利休はむしろ積極的に死に挑んでいったのではないか、彼の中の秀吉を殺したのではないかと思う。そのあたりのところは来年の映画「利休」に期待しようではないか。開していくのかということにも興味をそそられる。これは氏自身のアイデンティティーを探る旅になるだろう。作家と植物とのかかわり方さて話は一気に現実に戻る。(8月26日〜29日)、龍生派現代いけばな新人展(8月27日〜28日)と、いけばな界を代表する各派の若手作家による花展が開催され、現代いけばなの潮流を把握するにはよい機会に恵まれた。その期待とは裏腹にいずれも概して低調な結果に終わった。マンネリ化した展示方法によることもその一因ではある。これまで述べてきた自然といけばな作家の間が私自身のなかで大きく立ちはだかっていたせいでもあるのか、作家それぞれの植物に対する思いがかなり希薄になってきているのではないかと感じられた。これまでにない新しいいけばなを目指すのであるから異素材や奇抜さもあっていいとは思うものの、それがほんの思いつきだけのことに終わってしまっていてコンセプトの煮詰め方、つまり作家と植物とのかかわり方が弱かったようだ。らの安定した仕事ぶりのほか、“キクは動物の臭い”と題し、腐敗したキクの上に紙をのせ五個の石を置いた伊藤怜子の作品が一種異様なバイタリティーを見せていた。作品の周りを飛び回っていたハエは作者の作品であるのかどうか確かめられなかったが、草月プラザのなかで一段と存在感のあるモノとなっていた。野葉霞、プラザの石をワラで巻きもう一つのモノを取り出してみせた久保島一超らの作品が印象に残った。強い造形が光り、宮浦照子の重ねられた和紙の上に深く刻み付けられた緑のシミ(おそらく植物の)は植物の力を感じさせた。小林憲一のトウガラシの山積みは白地のなかの丸いへこみに収められているため、ちょうど日本国旗を連想させる。それらが赤く蠢いているかのように見え、現代日本の無気味な風刺となりえている。会場にはタイトルを付けた作品が大分見受けられたが、タイトルですでに作品を説明してしまっている場合が多く、もう少し言葉に気をつかって欲しかった。龍生派新人展では野外のものにおおらかな作品が多かった。中でも、薄い木の板を連結させた木村彩光の仕事が、古い建物が多く、生活感の漂う会館周囲の風景を荒々しく取り込むことに成功していた。田中朋水もストレリチアとガラス板で緑の芝生をうまく生かした。美枝、ナスの頭部だけをただ並べただけだが、まるで異なった表情を現出させた青柳萌香など、面白いと思った。6月14日〜21日)の両ベテラン作家が“我が道を行く”といったような余裕ある展開を見せ、そのエネルギッシュな活躍には頭が下がった。今後も独自な世界をゆったりと深めていっていただきたい。5月16日〜28日)。一段と力をつけてきた。得、にわかに注目を浴びた。当時鉄はまだ作者によってユニークな形にデザインされたオブジェ風の物がほとんどで、彼女のように鉄を鉄そのものとして植物にかかわらせた作品はなかったと思う。以後の草月展も同シリーズを着実にこなし昨年秋初の個展を行い、今年もギャラリー山口で個展を開いた(6月6日〜11日)。青桐の列がだんだんと鉄とからんでいき、最後には鉄柱となるという物語を秘めた構成になっていて、なぜか人気のない街に建物の影がナナメに落ちているキリコの絵を思い出した。無機物であるからといっても錆を帯びた赤茶色の鉄は生き物のように表情豊かだし青桐もかなり年輪を経た表情がつけられている。鉄柱のほうから歩むのと、青桐の木から歩きだすのとでは全く違うドラマが展開され、そこで順次訪れる少しのズレが魅力的だ。自然と人工との葛藤であるのか、共存ととるのか、そんなことは見る方におまかせしますというかのように我々をおいてきぼりにして、作品はこよなく空間全体を清浄化していた。4月18日〜24日)。氏はウッディアート・フェスティバル(6月10日〜12日)にも入選、ウオーターフロント新木場で同様なインスタレーションを行った。気になったのは野外に出たとき、作品の凝集力がいくぶん弱まったように感じられたことだ。野性味のなかに繊細さがかいまみられ、いけばな作家としての行儀の良さがあだになったのかと思った。私は会場を一巡したあと、その背景となった木場の川にしばらく眼を遣った。そこには沢山の丸太がイカダのようにくくり付けられている、あの独得な風景が広がっていた。それは不思議なリアリティーを見るものに迫っていて、これこそウッディアート・フェスティバルの番外大賞であると一人思ったものだ。内なる自然、外なる自然なぜかくも日常の光景が鮮やかに眼に飛び込んできたのであろうか。以外のなにものでもないが、予備知識を持たない私たちには一つの美的風景として広がる。それは芸術作品を作ってやろうとか、美しく見せようといったような魂胆が全く無いことによって、逆に崇高な美しさを持っている。その美しさを発見するのは私たち自身の心の中にある自然である。赤瀬川原平が主唱しているトマソンという超芸術概念も発見、観察の美学だ。それは作為性の否定によって成り立っている。垂れ下がった植物の枝が風に吹かれるたびに下の塀にかすかなキズを付け、その風の行為が何年かするとはっきりと形になって立ち現れてくる“風のレコード”。庭に放置されていた古自転車にしだいに蔦がからみ始め、とうとう自転車を包み込んでしまったものなど、彼と同好の士らの眼力によってその面白さが発見されている。間は全く気にも止めないで立ち去ってしまうかもしれない。茶飯事に見られるものは最初から切り捨てて見てはいないだろうか。した管理化、制御化した物の見方からは新しい美は発見できない。利休が朝鮮の雑器から一つの茶碗を見出し、フチの欠けた不完全な陶を取り上げてその美を称賛したことも、彼の眼のなにものにもとらわれない確かさ、そしてそれを支える自然観があったからに他ならない。利休はその発見をわび茶の美学の要に据え茶を点てるパフォーマンス(という仕掛け)によって全国にわび数寄者たちを育成していった。生と死の谷間に足を架けていた彼らの一期一会のパフォーマンスは、その過ぎ行くもののうちに、内なる自然をみつめる契機として機能した。ゴールズワージーは外なる自然とじかに接触してそこに彼の痕跡を残し、“写真”という方法で自然との対話の仕方を教えてくれた。赤瀬川は大都会のなかに人間の技術の痕跡をも含めて自然の行為のあとを発見し、それを魅力的な“文体”によって他者に伝達している。「風は見えますか」とある時三才になる子供に聞かれたことがあった。その時、私は思わず笑って「風なんか見えるわけないだろう」と軽くかわしてしまった。後になって考えてみると、この「風は見えますか」という問いかけは、今の私にとってひどく重要なものに思えてきた。このような発想は私たち自然を忘れかけてしまった大人たちをたじろがせる。確かに風は見えないが、見ようと思う人には見えてくるのである。それはゴールズワージーであり、利休であり、赤瀬川原平である。彼らは彼らだけにしかない、かけがえのないたった一つの自然を幻視していたのだ。一人一人の心の中にある内なる自然は、外なる自然が健全に機能していることによって初めて見えてくる。その意味でも人間は自然と、ともにあらねばならない。その外側の自然を共通感覚的に把握し、あらゆるエッセンスを吸収することによって新しい美学が湧き出てくるのだろう。内なる自然と外なる自然が理想的な状態で交わるとき、創造の輝きは頂点に達する。