それまで8秒乗り切ったのは一人しかいなかった。シュートの中で、すでにフッキーは攻撃的だった。ブルロープを巻きつけている間もじっとすることなく暴れ、ぼくを前のスライド・ドアにぶつけようとケツを跳ね上げる。そのあとは落ちついたものの、顔を下に向けたままだ。ぼくはというと、少し焦ってしまい中途半端な体勢でGOサインを出してしまった。姿勢は少し前傾しすぎている。右手は少しヘルメットに近すぎた。最初のジャンプは小さかったが、次の跳躍で3メートル近く前に飛んだ。着地するときの引きつけが強く、ロープを握る左手と自分のケツが離れてしまった。着地してすぐに右へ方向転換して、飛ぶ。四足すべてが宙に浮き、身体をねじる。着地したときすでに体勢を崩されていたぼくは、その速い動きにまったくついていけず、そのままフッキーの左側に吹っ飛ばされた。問題はここからだ(残念ながらこの動画には映っていない)。ぼくは四つん這いで逃げる。ブルファイターが引きずるようにして、こちらに向かってくるフッキーからぼくを遠ざける。キーはそれ以上に速く、立ち上がろうとしたその時に左脚のふくらはぎの上を駆け抜けていった。脚を引きずりながらシュートの中に逃げ込み、その後の難は逃れた。踏まれた個所が膨らみ始めているのを感じていた。痛みはもちろんあるが、なぜあそこでGOサインを出したのか、悔いた。シュートの中でフッキーが暴れたあと、なぜもう一度ブルロープを締め直さなかったのか。キーが顔を上げてグラウンドのほうへ向くように、なぜ仕向けなかったのか。出るときは重心をもう少し後ろに置いておくべきだったのに。右腕をもう少し前にかざし、動き出すと同時に重心を前へ移行させるべきだったのに。「やり直したい」と思っても、もう遅い......。顔をしかめていると救急隊員が近づいてきて「大丈夫か?」と声をかけてくれたが、一言「ああ大丈夫だ」と言ってベンチに腰掛けた。着替える時にジーンズを下げると、左脚のふくらはぎが右脚のそれの1.5倍くらいに膨らんでいた。カウボーイ・ブーツは履けそうになかった。競技に使っているレース・アップのブーツをもう一度履いて、バッグをかついで駐車場へ向かった。なにもかもが重かった。「脚は折れていないだろう」そう願った。それでも、次のロデオのことを考え始めていた。独立記念日を祝う花火が夜空に咲いていた。