最近買い換えたという新品のコピー機。そのボタンを操作しつつ、印刷物をそばでまとめている私は、小畑みや子。ここ数年ずっと変えていないミルクティーブラウンのショートボブヘアがお気に入りで、体型は若干ふくよかである。太っているわけではないと思うけれど、決して痩せてはいない。周りの女の子からはマシュマロみたいだとよく言われる。今日もそんな自分の体型をどうにかしないとな、なんて考えながらいつもと変わらない仕事をこなしていると、ブラウンの髪を巻いたきれいな女の子が私に向かって真っ直ぐ歩いてきた。眉を逆八の字にして、怒ったような様子の彼女は、夏原咲ちゃん。同い年で、私と同じ時期に派遣社員としてこの機械設計事務所サツキデザインにやってきた。言った咲ちゃんは、視線を左の方へと。