」それだけ言って背を向けて私は歩き始めた。警戒しているようだが、ずいぶんと距離を空けてついてきたのが気配でわかる。人間の方向感覚じゃ、一生かけてもここから抜け出せやしない。してこんな場所で迷っているのかとか、何しに竹林に入ったのかとか、普段なら案内の道すがらするような世間話はしない。あの格好はどう考えても狩猟者のそれで、竹林には他の妖怪や動物もいるにはいるが、基本的には私たちうさぎがほとんどで。透明な竹林の空気に、背後から漂う生臭いにおいが絡み付いている。こんな仕事終わらせよう。竹林の静寂にマタギの履いている特殊な草鞋の足音が水を差している。......そろそろだな。人間の里までもう少しあるが、ここから先は案内の必要もない。「ここからは道なりに行けば里に着けるよ。最後ににっこり微笑んでやって、一足飛びでさっさとその場を後にした。このくらいのスピードなら人間の目ではまず捉えきれないだろう。立ち去ったように見せかけて近くの密生した竹の陰から見ていると、マタギは突然姿を消した私に少しとまどっている様子で呆けていたが、すぐに気を取り直して私の示した方向に向けて歩き出す。