昔に読んで文字が読みづらいほど紙がやけてしまった文庫本。なんとなく本棚から取り出して読み出したら面白くて止められません。考えたら若い頃手当り次第に読んだ本のほとんどは一回きりの読書。当時の知識や経験では分からない事が多かったはずなのに分かったような気になって本棚にしまってそれきりの本。時を経て今読み返せばそれはまた新しい本なのかも知れません。サンテグジュペリの「人間の土地」の冒頭の文章。「あのともしびの一つ一つは見渡す限りの闇の大海原の中にもなお人間の心と言う奇跡が存在する事を示していた。あの一軒では読書したり、思索したり、打ち明け話をしたり、この一軒では空間の計測を試みたりアンドロメダ星雲に関する計算に没頭しているかもしれなかった。かしこの家では人は愛しているかも知れなかった。それぞれの糧を求めてそれらのともしびは山野の間にぽつりぽつりと光っていた。中には詩人の、教師の、大工さんのともしびとおぼしいいともつつましやかなものも認められた。他方、これらの生きた星々の間に混じって、閉ざされた窓々、消えた星々、眠る人々がなんとおびただしく存在することだろう・・・」「努めなければならないのは自分を完成することだ。試みなければならないのは山野のあいだにぽつりぽつりと光っているあのともしびたちと、心をつうじあうことだ」素敵な言葉です。友人を誘ってクラシックの演奏会を聴きに行きました。プライベートな小さな演奏会ではありますが演奏者との距離がない、表情や感性がまともに伝わる空間に友人も感動していました。ジャズのライブハウスは大阪にもいくつかあって気軽にジャズの臨場感を味わう事ができますが、クラシックの場合はなかなかそんな場はありません。目の前で聴く声楽の迫力に友人はびっくりしていましたが、まさに声の楽器です。マイクを通さない生の歌声は耳ではなくて頭や胸にまともにぶつかってくるようでまさに体感と言う言葉がぴったりです。ヨーロッパでは親しみと尊敬をもって距離なく聴かれるベートーヴェンやモーツアルトも名前を知られている割には愛好者は一部ですしそれはジャズだってそうです。先日ジャズ専門の古いお店の主人が「30年前ならジャズ喫茶なるものがけっこうあったのにもう数えるほどですよ」と嘆いていましたが、その店も年々客が減って継続する事すら困難なようです。どんな地域でも身近にあった遊びや文化の象徴がずいぶん消えました。街の片隅にある小さな映画館が機能していた時代が確かにあったのです。馴染みの居酒屋が今日閉店しました。ここ数年好きなお店が数軒次々と閉店して時代の流れを感じます。小さいけれど個性があって料理もおいしいお店ばかりです。地域の商店街や市場がスーパーやコンビニによって壊滅したのと同じ次元の問題のようにも見えますが、居酒屋の場合は情や個性で動く人間の減少があるのだと思います。「大将元気かな?」「お母さん元気でやってるかな?」見たいな感情でお店にちょっと足を伸ばすような人が年々減って、店と客の人間関係のようなものが必要とされていない風潮の結果ではないでしょうか。それはあたかも今の教育問題や頻発する不正な問題に通ずる事です。食べて飲んだらいい、教科を教えればそれでいいのではありません。人と人、心の交流があっての料理ですし、教育です。心が大切にされない国。抽象的な表現を使えばそれは「美しくない日本」です。それにしても美しい海とか美しい花とかは分かるけど「美しい日本」とはどう言う意味でしょうか?僕には口先だけのごまかしとしかしか思えません。少々の悲しみやつらい事があってもユーモアで切り返して笑顔を絶やさない人。そんな人は心の中に決して枯れない泉を持っているのでしょうね。笑いは伝染して心は元気を取り戻します。大した事もないのにしかめっ面をして人を不愉快にさせる人もいます。ひび割れた大地のような心。どんな要因、原因があるのでしょうか。動物が本能で泉に集まるように人も笑顔に集まります。笑顔とは言い換えればやさしさ、思いやりの象徴かも知れません。ユーモアを解さない人、笑顔を忘れてしまった人はやさしさや思いやりを亡くしてしまった人でしょうか。ひび割れた大地に生まれるものなんて何もありません。それって人が生きる上で、人と人が気持ちよく結びつく上で不可欠な事だと思うのです。やさしげな三日月だろう。黒く沈んだ寒空にまあるい輪郭をうっすらと残しながら輝くお月さん。見とれながら月に向かって歩いてしまいました。どこまで歩いてもたどり着かないけどじっとしていてもいつもその姿を見せてくれるお月さん。先日久しぶりに高野山に上って何百年もそれ以上生き続けてきた樹林を見上げて来たけれど、月はずっとずっと太古のもの。恐竜達の時代も同じように見えていたのだろうか?そして月が氷河や水や火に覆われた地球をずっと見続けてきたならば今の地球はどんな印象なのだろう?あの微笑みの月と比較すれば樹齢1000年の樹もわずか一瞬。その大樹から見れば一個の人生などまたわずか一瞬。それでもそれぞれの一瞬が輝いて消えてまた輝いて何かがつながっていきます。なんだろう?言葉を費やせば誤解されるし、言葉が足りなければ無視される。みんな自分の事は自分しか分からないと思っている。僕は実際はそうでないと言い切れる。素敵な人にはパターンはないけれど下らない人間はある種のパターンがあると思うからです。エゴイストな人間のパターンは多くても3つ。素敵な人のパターンは無限でしょう。そんな素敵な人達言い換えれば心やさしい人達がたった3種類のエゴイストに拘泥され束縛され呪縛される。これは最大の理不尽です。誰かが誰かを犠牲にして生きていいわけがない。それは親子だって友人だって同僚だって同じ事。人間は皆、それより本当は生きとし生けるものは植物だって動物だって皆同じだと言う原点を思い出さなければいけないと僕は思うのです。イノシシや熊が自分の環境を破壊され食べ物がなくて人里に降りてきてたまたま人に危害を加えて射殺される。彼らはどう考えても人間を襲うために山を下りてきたわけではありません。食べ物が欲しいからです。彼らを射殺するのなら彼らの住む自然を闇雲に破壊した人間を裁くべきです。この地球と言う乗り物は決して人類だけのものではないと言う事を思い出さなければなりません。樹木が全部無くなれば、水が全て汚染されれば、言う迄もありません、終わりですから。あちこち移動して日常からはなれて行動すると時間は空間によってゆがめられ実際の時間とはほど遠い感覚が生まれます。時には実際より短く、時には長く。不思議だけれど僕はいつも実感しています。この3日間、いろんな事があって怖いほど長く感じました。「ああ、どうしよう、もう何週間も机に向かっていない」とぞっとする思いでカレンダーを見るとまだたった3日しか過ぎていない。あまりに不気味で何度もカレンダーを見直してもたった3日。色々なできごとはたった3日の間の事だった?夢のような気がするけれど事実は事実。時間は空間によってゆがめられ空間は人によって伸縮し、人は人によって変容する。時として人は酒に酔って変貌することもあるけどそれは愛嬌と言うものです。明日は久しぶりの東京行き。あちこち旅行していていつも思う事ですが大阪東京間だけがとても長く感じられます。どこへ行ってもあっと言う間に着きます。ところが東京迄時間的には短いのに新幹線の中の数時間がやりきれないほど長く感じるのです。?と考えるとそれはおそらく東京と大阪、似たような場所への移動だからです。同じような場所ならもっと瞬間的に着いてもいいはずと言う心理的なものがあるようです。東京以外は大阪から出発して違う場所へ向かってると言う意識があります。景色も空気も列車が走る距離につれて変わって行くからあっという間に着くような気がするのです。同じ大都会でも東京と大阪のニュアンスはいろんな部分で違いはありますが、人と車の多さ、あくせくした感じ、空気の悪さなど大局的にはほとんど同じです。同じならあっと言う間に着いて欲しい、わがままな思いだけれどせめて一時間で着いて欲しいと思うのです。在来線に乗り換えたり途中下車したり、いろんな手を使っての往復。飛行機の苦手な僕としては東京はなかなかたどり着けない蜃気楼のような街です。本当に悲しいなと思います。フランスで路上生活者が10万人。日本だったらこの大阪でも10万人以上いてます。そんな事あかんだろって言う民間の声にシラク大統領はたった三週間で反応して、うん、確かにこの先進国で家もない人はおかしいだろうと法案はまとまりそうです。