2人に、何してるのって、聞いた。80過ぎたから、散歩の他には、あと死ぬよりないとも言った。そんだけ口がたっしゃなら、死なないねって、私は言って、3人で笑った。初対面の人と話す時は、最初の30秒が勝負。固くならず、ほわっと話しかけ、相手の性格を少しでもつかむ必要がある。鶴瓶(つるべ)が上手。昔から友達だったように話すと、うまくいく。その力が身に付いたかどうかは分からないが、オホーツク海でのサケ釣りでは、1分間で友達になる練習をした。おじいちゃんの家に向かった。建物がいっぱいあった。おじいちゃんは、いた。おばあちゃんに教えてもらって来たと言った。これが、おじいちゃんの池。水は岩の隙間から出る、湧水。釣った魚は、隠れてる。ミツバチの箱もあった。1キロ、1万5千円だと言った。川の話をしたら、もう少ししたら、さっきの川の両岸に花が咲くと言った。その表現は、べったり咲く、だった。釣りが好きなのと聞いたら、年寄りはこれで楽しむ、べったり、釣り、と言った。おじいちゃんは、べったりが、好きだった。私は、おじいちゃんに、べったりついて歩くことにした。おじいちゃんは、春が待てなくて、造花の花を、木にくっつけていた。造花でしょって、私は、少し文句を言った。おじいちゃんは、盆栽の木が好きだ。この木は何なのって聞いたら、その木は1月に植え替えせんとならん、と言った。最初から、自分の言いたいことは決まっていた。私の言ったことが、聞こえているのかいないのか、分からない。5回試したけど、同じだった。聞こえが悪いのかなと、思った。釣りに出かけることにした。足腰は、しっかりしている。小屋の中で、男の人が作業をしていた。田んぼに使う機械を直している。自分で直すとタダだから、何日も挑戦していると言う。窪川から頼んだら、交通費もあって高くなると言った。直している機械は、みんなで使う。おじいちゃんの田んぼを越えて、川に。