彼は特に目立つところのない、ごくごく普通の男の子だった。学力は人並み、運動神経もそこそこ、特別カッコイイ顔立ちをしているわけでもなく、かと言って不細工というわけでもない。何処にでもいるような男の子だった。彼はよく本を読んでいた。文字が好きだったわけではない。現実ではない世界の中に没頭する為だ。一つの現実逃避であったとも言えるだろう。その感情が最も強かった時期は中学二年生の頃だった。彼はこの頃イジメに遭っていたのである。苛められるのに理由などなかった。自己主張の強い奴が、自分の力を誇示するために彼を虐げただけだ。苛められた彼は、その現実から目を逸らそうと、物語の世界へと逃げ込んだに過ぎなかった。そんな彼が変わるきっかけとなる出来事が起こる。新年度が始まり、彼は三年生へと進級してからおよそ一ヶ月が経った頃だった。休み時間、彼は相変わらず本を読んでいた。そこにクラスメイトが話しかけてきたのである。話しかけてきたのは女の子だった。今年初めて同じクラスになった、会話をしたことすらない子だった。彼は彼女の事を知っていた。彼の友人が彼女に好意を抱いていたからだ。いえ、彼と彼女は面識があったわけでもない。彼と彼女は初対面も同然だった。それまで女子と無縁だった彼は、当然の如く驚いた。彼女はそれに気付いてないらしく、平然と彼に話しかけてくる。彼はどうすればいいのか分からず、少しぶっきらぼうに応対していた。彼女は、彼が読むその本を知っていて、仲間を見つけたような感覚で彼に話しかけていたのだった。彼女が彼に話しかけてきてから、彼の日常は一変した。彼と彼女はよく話すようになった。趣味が似ていたのが最も大きな理由だ。彼女と話す時間はとても楽しく、時が経つと共に、彼は彼女に惹かれて行った。彼と彼女はクラスでは同じグループだった。話の合う人同士が自然に集まって出来たグループなので、当然と言えば当然の事である。休み時間になるとグループメンバーが自然に集まり、談笑するのが日常になっていた。彼はそんな平凡な日常を、幸福と感じていた。幸福な日々は長くは続かない。秋も半ばを越え、そろそろ肌寒くなってくるという時期に、それは起こった。彼女は生徒会長に告白され、それを受け入れたのである。彼女は生徒会役員を務めていた。彼はそれを知っていたし、それに関して何か不満があるわけでもなかった。生徒会長が彼女に好意を持っていることも知っていた。言って何をするわけでもなく、ただそこにある事実として受け止めていた。会長が告白するだなんて事は思いもしなかった。彼女が誰かと付き合うなんて事を考えもしなかった。《今》で満足していた彼は、いずれ訪れるであろう事実を考慮するのを放棄していたのである。彼女が会長と付き合い始めた事を知り、彼は彼女が本当に好きなんだと気付いた。眠れぬ夜が存在することを初めて知ったからだ。気付いたところでどうしようもない。好きだと言うことも出来ず、非人道的な方法以外でしか仲を引き裂く方法は思いつかない。残された選択肢は残り少なく、彼は自分の気持ちを隠す事に決めた。イジメに遭っていた彼にとって、自分の気持ちや意思を心に秘めることは容易なことだった。彼は何食わぬ顔で彼女と話し、笑い合った。いつものように、普段通りに、彼女やクラスメイトと接した。何も知らなかったかのように。彼は、彼女がデートに行くという話を、本人の口から聞くこととなった。一瞬、彼は心が砕けそうになる。今すぐにでも逃げ出したい気分だった。逃げ出すわけにはいかなかった。自分のくだらないプライドのためにも。何より、彼女のためにも。別れはいずれやってくる。年を越して三月が訪れる。行く一月、逃げる二月、去る三月とはよく言ったものである。三学期はあっという間に過ぎ、卒業式を迎えた。彼と彼女は、見事推薦を勝ち取った。一般受験のために勉強を頑張るクラスメイトを置いて、一足先に合格を決めてしまったのである。二人とも工業高校へ進む事にした。ロクな思い出がなかったこの学校に来るのもこの日が最後。彼女とクラスメイトでいられるのも、この日が最後だ。彼は幾つもの想いを残して、この学校を去るつもりでいた。卒業式の最中、今までの事を思い出し、泣くのではなくあろうことか体調を崩し、吐き気を催した。卒業式が終わり体育館から出て、別の場所で待機する。この間に保護者方や後輩達が花道を作り、そこを通って帰宅するのである。待機している間は整列さえしていれば特に文句は言われない。体調を崩したため、大人しくしていた彼の肩を、誰かが叩いた。彼の肩を叩いたのは、彼女だった。彼は、彼女から一枚のカード状の物をもらった。それは、ラミネートされた手のひらサイズの絵だった。彼と彼女が話すきっかけとなった本の、彼の好きな登場人物だった。頭の中が空っぽになった。言葉が出なくなり、彼女の台詞を待つ以外に何も出来なかった。「この学校の事を忘れてしまわないように。確かに彼は、卒業したら中学での思い出をほぼ全て捨てるつもりだった。するつもりだと、彼女に伝えた記憶もあった。彼はをもう一度絵を見た。その絵のキャラクターは、この中学校の制服を着ていた。確かにこれなら、絵を見るたびに中学校の事を思い出してしまうだろう。彼は胸が苦しくなった。彼女から初めてプレゼントをもらった嬉しさ、彼女と同じクラスになる事のない悲しさ、ここまでしてくれる自分の好きな人が別の人と付き合っている悔しさ。その全てが混ざり合って、泣きたくなった。彼は自分を崩すわけにはいかなかった。自分の気持ちを隠すことなく、彼は彼女に言った。彼らは中学を卒業した。彼は春休みにクラスメイトと同窓会をした。同窓会とは言っても、子供が齧った程度の知識でするモノである。大したものではなかった。同窓会には当然彼女も出席していた。卒業式で今生の別れだとは思っていなかったが、それでもどこかで安心していた。彼は卒業と共に、彼女への想いを捨てるつもりでいた。彼女からもらったあの絵と、その時に言った彼女の台詞のおかげで、その想いを捨てずにいられている。あの絵に込められている想いは、思い出を捨てない事なのだから。一次会と称した昼食が終わった。二次会はボーリングだそうだ。彼の財布の中身は、ボーリングに行けるほどの余裕がなく、金を親か友人に借りるべきか悩んでいると、彼女が一人帰ろうとする姿を見つけた。彼は思わず彼女を追いかけた。理由は明白だ、彼女がいないのに楽しめる気がしなかったのだ。捨てる気だった学校の連中と一緒にボーリングに行ったところでつまらないだけだろう。駐輪場で彼女に追いついた。彼は彼女を呼び止め、一緒に本屋へ行かないかと誘った。二つ返事で承諾を得て、二人は本屋へと向かった。結果として、本屋に行ったのは成功とは言えなかった。二人の趣味が合致しているからと言って、好みまで同じわけではないからだ。本屋から帰る時、彼女はふと会長と別れた、と言った。聞いたつもりはなかったのだが、何故彼女がそれを言ったのかは分からない。春休みが終わり、彼は高校生になった。彼は中学時代の思い出を捨てるために、わざわざ地元から遠く離れた高校へと進学したのだ。それも無駄な結果になってしまったと思いながら、彼は通学定期入れの中に、彼女からもらった絵を入れた。同窓会以降、彼が彼女と会う機会は瞬く間に減っていった。理由も無しに会いに行く程の勇気を彼は持ちあわせていなかった。会えたのはよくて年に五回。彼女との接点を保っていられたのは、会うたびに貸し借りしている本のおかげだった。彼女に対する彼の想いは、冷めるどころかどんどん強くなっていった。彼はその想いを明かしたりはしなかった。その理由を知らない限り、彼女と付き合ったりは出来ないだろう。彼は彼女にその理由を聞かなかった。本人から教えてもらう以外に知る方法はないのに、それをしなかったのだ。彼は、自分にはそれを聞く資格がないと考えていたからだった。数少ない好機が訪れる高校生活最後の年を迎えた。彼と彼女の関係はほぼ全く進展していなかった。唯一進展したと言えば、彼が何度か彼女の家にお邪魔したぐらいだった。それ以上に何かあったわけでもなく、未だ彼の片思いのままだ。そんな状況に転機が訪れた。彼女が彼の家を訪れたのだ。事の顛末は単純なもので、今までは本の貸し借りをする際、彼が彼女の家まで行っていたのだが、今度は彼女が、彼の家まで本を届けると申し出たのだ。今まで異性を家へ迎え入れたことのなかった彼は動揺した。結局は本の貸し借りをするだけ。考えて自分を落ち着かせた。当日になり、彼女が彼の家を訪れる。彼は下手に身構えても仕方がないと考え、普段通りの自分を演じた。実際その通りで、特に何が起こるわけでもなく話しただけだった。最後に彼女が、「また来てもいい?」と言うまでは。彼女の最後の質問は、彼を奮い立たせるには十分だった。今まで彼は、彼女と距離が生まれるのを恐れていた。その想いを伝えてしまうと、例え結果がどうであれ今まで通りではいられなくなると、そう考えていたのである。それが、彼女に告白するという決心を鈍らせていた。この二年間で彼の考えは変わっていった。彼にとって捨てるべきだった思い出は、いつの間にか過去の事実として受け入れるモノになっていた。彼女との関係が変わらない事を望んでいたはずなのに、変えてしまいたいと願うようになっていた。彼は、彼女をデートに誘う事にした。彼の通う学校の近くで、大掛かりな祭りがあった。祭りは三日に渡って行われる。一日でいいから、彼は彼女をデートに誘おうと思った。デートの誘いなどしたこともされたこともない彼は、今までに感じたことのないほど緊張した。結局誘う事が出来ないまま、祭りの二日目になってしまった。次の日で祭りが終わるという事は、この機会を逃したら次はないということだ。デートに誘わなくても問題はない。別の機会があるだろうから。誘わずに終わってしまった方が、気が楽なのも間違いはない。普段ならそうしていただろう。次の機会はない気がして。この機を逃したら、二度とチャンスがない気がして。彼は彼女へメールを送った。文面は起きているかどうかを聞くだけのものだ。これなら寝てしまっていたとしても、次の日いくらでも誤魔化せる。そんな安い文面だった十五分ほどしてからメールが返ってきた。起きてるとだけ書かれたメールだ。今なら幾らでも話を逸らして逃げる事が出来る。逃げてしまえば普段通りの関係でいられるのだ。それでもやっぱり、デートに誘うと決めたのだから。彼は覚悟を決め、彼女をデートに誘った。今まであらゆる事から逃げ続けてきた彼が、初めて本気を出した瞬間だった。彼は恥ずかしさのあまり逃げ出したい気分になった。送ってしまったメールをなかった事には出来ず、彼女からの返信を待つ以外には選択肢がなかった。彼の体感時間で三十分、実時間で七分後に返信が来た。彼は一刻も早く返事が見たくて、それでも結果はなんとなく分かっていながら、そのメールを見た。返事は、「課題の提出期限が近いので行けない」というものだった。断られてしまった事に落ち込みつつも、断られた理由が自身にない事に安堵しながら、彼は深い溜め息をついた。これでよかったのかもしれないと考えていた。それから何通かのメールのやり取りをして、彼は眠りについた。今までの全てを込めて数ヵ月後、彼は彼女に告白することを決心した。彼の中に溜まって行った彼女への想いが、ついに一杯になったのだ。それは多くの人が緊張し、恥ずかしさを覚え、迷い苦しむものだろう。彼は恥ずかしくも迷いも苦しみもしなかった。デートの誘いのメールを送った体験があったからだ。あの体験があったからこそ、彼は告白する決意をすることが出来たのである。彼女と会う機会は既に整っていた。あとは会って告白するだけ。メールで告白しないのは、告白は直接会ってすると、彼が決めているからだった。彼はどう告白するか悩んだ。台詞やシチュエーションなど、告白するのに一番良い状況はどれか。彼はその手の知識が圧倒的に足らず、考えるのをやめた。行き当たりばったりで良いという結論に達した。彼の気持ちは不思議と落ち着いていた。逃げたいという気持ちもなかった。告白するという事に迷いがなかったからだろう。彼女との約束の時間が残り数分にまで迫ってきた時、彼は何故告白するのかを考えた。彼が彼女と付き合ってどうしたいのか。彼は彼女と共に歩きたいと思った。二人並んで、手を繋いで。それに理由なんてなかった。真っ先に思いついたのがそれだっただけだ。