アパートに戻ると、電力が切断されていることが分かった。水も出なくなるだろう。バルコニーに腰をおろし、自分がアフガニスタンのカンダハルやイラクのバスラの汚いホテルに押し込まれているのではなく、自分の家に住み、毎朝自分のベッドで目覚める状態にいることに思いをめぐらした。電力カット、それにイスラエルがガソリンスタンドを攻撃したために、ガソリンの欠如、あるいはなくなるかもしれないという恐怖のおかげで、朝の2時まで、自宅の外の路上から聞こえてきた車の警笛、騒々しい音がなくなった。夜中目覚めると、鳥の鳴き声、地中海の波の音、やしの木がゆらぐ、穏やかな音が聞こえる。夕方、買い物に出かけた。牛乳はなくなっていたが、水、パン、チーズ、魚はたくさんあった。アベドが車を止めたとき、後ろにいた4輪駆動車に乗っていた男性が手を警笛に置いた。私が車から出ると、男性は、「ケス・ウチャタク」(お前の姉をファックする、の意味)という言葉を声に出さずに発した。この戦争が始まって、侮辱的な言葉を発せられたのは初めてだった。レバノン人は、通常、外国人に対して侮辱的な言葉を発したりはしない。私は、レバノン人がやるように、「どうかしたのか?」というしぐさをしてみせた。男性は、走り去るだけだった。私には、姉も妹もいない。7月17日(月曜)電話はまだ通じる。携帯電話がインコのように鳴く。ベイルート、あるいはレバノンを去るべきかどうか、あるいは戻るべきなのかどうかを聞いてくる、友人からの電話が多い。南部の郊外のヒズボラがいるあたりに落とされる爆弾の音が聞こえる。友人たちの問いに答えることができない。残るべきだといって、殺されてしまったら、私の責任になる。去るべきだと言って、逃げる車の中で殺されたら、これも私の責任だ。戻ってくるべきといって命を落としたら、私の責任になる。レバノンが危険になってしまったかを説明し、友人たち自身が決めることだ、と伝える。友人たちのことを思うと、悲しくてならない。この24年間で、4回、国外を退去しなければならなかった人が多い。今日はレバノンとイランの2重国籍を持つ、レバノンの女性から電話をもらった。子供の一人は米国のパスポートを持ち、もう一人がレバノンのみのパスポートを持っているという。ファラヤ地区のキリスト教徒が住む山岳地帯に行って、山小屋を見つけたらどうか、といった。