勝利の栄誉は先頭でゴールに入った者のみに与えられる。ここにいる他の全員がライバルだ。言っても道のりは遠い。不安があるのは分かる。遠い昔の記憶のせいだろうか、はっきりとは覚えていないが、たぶん学校のマラソン大会だ。俺から一緒に走ろうと誘っておきながら、自分が先にゴールしてしまった。隣の奴もそんなタイプなのかもしれない。人類史上もっとも過酷といわれる、この競走は真夜中にはじまった。準備はしていたもののスタートの合図は唐突だった。他の無数とも思えるランナーとともに一斉に会場に解き放たれた俺は、どこにあるのかも分からないゴールを目指さなければならない。この数の中で勝ち抜くのは、困難を通り越して奇跡というものだ。それでも俺は、俺たちは走らなければならない。俺は無言のまま変わらぬペースで走り続ける。隣の奴も無言のまま並走する。沈黙と暗闇が支配する空間。どれくらい走っているのだろうか。風一つ吹かないこの道は、生暖かく、湿度も高かった。走るには不向きな条件かと思いきや、不思議と不快感はなかった。どこで覚えたのか忘れたが、これがランナーズ・ハイというものだろうか。スタートしてから、しばらくの間は、他のランナーを追い抜いたり、道の端でリタイアしているものを見かけたりしたが、それもなくなった。すると自分たちが先頭にいるのかもしれない。それは希望的観測というものだろう。トップは遥か彼方にいる可能性だってある。したら生き残るのは絶望的だ。俺の不安をよそに、隣の奴は変わらぬペースで走り続ける。いつのまにか、ただ一緒に走っているだけなのに奇妙な連帯感を感じた。前からお互いを知っているような、そんな気持ちだ。こんな場所で出会っていなかったら、良い友人になれたかもしれない。レースが開始してから飲まず食わずで走り続けている。ゴールなんて存在しないんじゃないか。レースに参加できるのは、ただ一度きり。敗者はもちろん、勝者からも話を聞くことはできない。したら勝利の栄光なんて、おとぎ話なんじゃないか。俺たちは全員、ここで朽ち果てていくのか。すると、突然、隣の奴が走るのをやめた。俺と同じように不安にかられたのかと思ったが、そうではなかった。目の前の道が2つに分岐しているのだ。「俺に聞くことじゃないだろう。