――おれは裸でゐなければならない。――貴様はおれの持たないものを持つてゐる。貴様はおれに何かを寄越す義務がある。――何かを......それはわかつてゐる。おれは、こんなに笑つてゐるぢやないか、泣きたいほどだのに。「人生よ」と叫ぶ若き作家に――大丈夫ですよ、お母さん、××博士が、きつと治すと云ひました。――いゝや、今度は駄目だ。――駄目ぢやありません。――今年は、お父さんの三年忌だ。――×月××日......お前は知らないんだね、三年忌には仏が迎へに来るといふことを......。――仏......お父さんがですか。――あたしは、どうしても、まだ死にたくない。――お母さん、その涙を拭きませう。(心の中にて)父上よ、耳を塞いでゐて下さい。わが二三の読者に――お父ちやん、遊ばない。