月曜日のことですがハリネズミのつゆが亡くなりました。いつものように隅っこに向かって寝そべって、眠るように亡くなっているのを当日の朝に見つけました。お知らせが遅くなってしまったことをお詫び申し上げます。つゆは本当にたくさんの方に可愛がっていただき、幸せ者ならぬ幸せハリだったと思います。つゆの飼い主として改めて皆様に感謝を申し上げます。この文章を書くまでに色々な思いや苦しみがありました。文章化して整理してしまったら「つゆが居なくなってしまったことを受け止めることになる」と感じていました。考えないように、受け止めないように、さよならの事実を受け入れないように遠ざけてきたのだと思います。「ゆっくり受け入れていけばいい」というのはこういうことなんだと身をもって感じました。思われるかもしれません。周りから何と言われようと、つゆにしてあげられなかったことは何一つないと心の底から思っています。いつものように温度管理をして、いつものように体重を測って、いつものように体調に変化がないか確認して、いつものように運動しているか確認して、いつものように排泄があるか確認して、いつものようにご飯を食べているか確認して、いつものように愛していました。病気の兆候もなく、半年ほど前に抜けてしまった上右前歯からご飯を完全ドライで与えるようにしてからは他の歯も抜けていませんでした。できなかったこと、してあげられなかったことは本当に何もありません。普段から注いでいた愛情が、自分の救いになったと強く思います。愛情とは相手に注いでいるようで、実は自分にも注がれているものではないでしょうか。亡くなってから1ヶ月が経ち、少しずつですがつゆが居ない日々に慣れてきました。本当は慣れたくなんてありません。居ないと分かっているはずなのに開いてしまうケージの扉。準備してしまいそうになるご飯。無意識に見つめているからっぽのケージ。無邪気につゆを呼ぶ、まだ居なくなったことが理解できない娘。聞こえて来る回数が少なくなったホイールを回す音。日々薄れていくケージから漂うつゆの匂い。ことあるごとに居なくなってしまったこと実感させれられます。お別れを経験した人にしかわからないこともありますね。最後のケージのお掃除、暖房機器の電源を切ることへの戸惑い。「ああ、本当にもう居ないんだな」とハリネズミの針のように心がチクチク痛みます。大人になって初めて“自分の意思“で飼ったのがつゆでした。お金、世話、責任、すべて自分で決めてお迎えしました。それだけにつゆには特に強い思い入れがありました。思い出話は尽きず、いくらでも書くことがあるのですが、ひとまずこのあたりで締めくくろうと思います。最後に、つゆ、そして昨年亡くなったぐみへ。怪我も病気もなく寿命を迎えた君たちは本当に幸せな人生だったね。これだけは言わせて欲しい。死に目に会わせてくれないのはなぜなんだい?僕が泣いて別れを惜しむのが分かるから?可愛くて優しい君たちに出会えた僕が一番の幸せ者だよ。