学校から帰ってくる道を歩いていたら、夏の頃はもっと高かった夕日がちょうど商店街の道のズーッと向こうに落ちていくところが見えた。きょうはウチには帰りたくない。僕は小学五年生だが本当に憂鬱(最近覚えた、書けないけど)というのはこういう気持ちなんだろう、勉強になった。いう紙にハンコをもらって出さなきゃならなかったのだけれど、すっかり忘れてしまった。担任の山田先生(通称ヤマダン)は怒った。まずいことにクラスで持ってこなかったのは僕だけだった。ヤマダンは大声で言った。遠足に行けないのは仕方が無い。来週みんなが遠足の時の話で盛り上がってたりしたら寂しいけど、それはしょうがない。ヤマダンが怒るのも当然だ。問題はウチに帰ってからだ。かあさんに何と言ったらいいのだろう。いう時に怒り狂ったかあさんは決まって「みんながみんなできることが、アンタだけなんでできないの!」だ。僕だけ忘れ物をするのは自分でも困ってるんだから、なんで一人だけそうなるのか教えて欲しいのはこっちだ。「まったくお前だけだなんて、恥ずかしいったらありゃしない。」あー、うるさいな、皆の前で立たされてかあさんの何倍も恥ずかしい思いをしてきたのは僕なんだよ、僕!それで黙ーっているとまるで死ぬまで怒り続けるんじゃないかってくらい、寝て次の日に行くまで怒るだろう。いや、まてよ、僕はあした連れて行ってもらえないんだ。遠足に行く振りをしてウチを出るのはどうだろう。教室に行ったって5年生は誰もいないから目立ってしまうだろうし、六年生や四年生に混じり込むのもなー。一日公園かどっかでお弁当を食べてごまかしちゃおうか。普通の日に小学生が一人で一日公園にいる、なんてことはお巡りさんに見つかる。