息を継ぐためにいちど泣き止み、そのときまぶたが開く。こちらはもうすぐ寝るから、と辛抱する。首の力がなくなってくる。腰も痛くなってきたので、仰向けに横になり、次女をうつむせに、腹の上で寝かす。うまくいけば、このまま脱力して寝付く。お腹の上で、ムクッと起き上がる。目がパチッと開いている。育児界の業界用語で、着陸失敗、と私は呼んでいるが、抱いて寝そうな赤子をリリースして布団に寝かす、そのタイミングはかなりクリティカル。いって、焦って早く置くと、すべてが水泡に帰す。今回はそれを物語っている冴えた表情だ。タイミング悪く、息子が寝床にくる。「キタ!」と嬉しそうに迎える。アンバンマンの浮き具が落ちているのを見つけ、拾ってきて、膨らませろ、とせがむ。チューブに息を吹き込み、膨らませながら、また寝て腹の上に次女をのせ、さらに長男を腕枕のために片腕を差し出す。見てもこのシチュエーションで浮き具は不要だ。長男も寝るとわかり、この瞬間だった、次女が、はじめて今夜、寝ようというコマンドに切り替わったのは。h」と、さきほどより3割りほど増した大きな声で泣きだす。そのあと、「マンマー」を連呼。長男、この状態になるとさわるものみな火傷するとそそくさと避難。