ストレートに「最もいい瞬間」。ストレートに「最もいいポジション」。ストレートにスパッと「核心」を選択する。それは、その態度がストレートであるからこそ、その内容がストレートに伝わってくる、そんな写真です。「天才的」な写真そのストレートさは、ほとんど「天才的」と言っていいでしょう。「天才とは一種の欠落である」とも言われていますが、この場合の欠落とは、才能をストップさせるブレーキ要素の欠落です。ヴィヴィアン・マイヤーにおけるその欠落とは、「遠慮」です。ヴィヴィアン・マイヤーの写真は、遠慮なく写真のおいしい部分を100%持っていってます。お菓子のかごからごっそり中身を持っていくように。これはやろうと思って出来ることではなく、一種の天性です。「天才」の匂いを感じます。それはこの、「どストレート」に核心を掴みにいける能力が、そうさせているのでしょう。ヴィヴィアン・マイヤーの特徴:2.「撮りたい」というだけの理由そして、被写体や撮り方は多岐にわたっていますが、そのなかでも共通する要素は、単純なる「撮りたい」でしょう。彼女の写真は、アップのポートレートだったり、決定的瞬間だったり、風景だったり、物だったり、撮り方が一定しないというか、散漫と言うか。アーティストや写真家ならば、たぶんマズいであろう統一性の無さです。基本的にアーティストや写真家は、自らの特徴をハッキリと「絞る」ことによって売っています。アーティストや写真家であれば、「自らの方向性に沿った」写真を撮るはずです。彼女はアーティストであることも写真家であることも選択しませんでした。撮った写真は、一切誰にも見せなかったわけですから、その撮り方は批評家たちの声の届かないところにあります。単純に、自分の「面白い」「撮りたい」だけを基準に撮ることができます。実際、ただの新聞紙やゴミ箱の中をブローニーフィルムで大量に撮影していますが、他人にとってはほとんど意味がないであろうそれらの写真は、ただ単に撮りたいから撮ったとしか言いようがありません。そこには、「人に見せるため」とか「作品として」といった態度が、決定的に欠落しています。それは先ほどの「欠落」にも通じますが、ここでもやはり「他人の目を気にする」という要素が欠落しています。純粋に自分が撮りたいものだけを撮っているようです。セルフポートレートについて彼女はセルフポートレートもかなりの枚数撮っていますが、それらもやはり「アート」だとか「表現」だとかいった小難しいことではなく、単純に「面白い」から撮っているように見えます。ひとつとして同じものが無く、本当にいろんなバリエーションで撮っていますが、それらは単純にアイデアとして「面白い」ものです。ほとんど、バリエーションを「収集」しているかのようにたくさん撮っていますが、この収集っぷりが、次の3つ目の特徴につながります。ヴィヴィアン・マイヤーの特徴:3.収集癖そして彼女のキャラクターを形作る、かなり大きな要素が、異常なまでの収集癖です。部屋の中では新聞を天井に届くほど積み上げていたそうですし、そもそもネガがオークションにかけられるキッカケとなったのも、その膨大な収集物を保管しておく、貸し倉庫の家賃が払えなくなったためと言われています。服や靴、レシートやメモまで、ありとあらゆる物品を大量に保管していました。この収集癖は、その15万枚という膨大な撮影枚数に通じます。映画の中でも、それはヴィヴィアン・マイヤーの謎とされていましたが、それはあの異常な収集癖をみれば簡単に理解できます。逆に、何でそれが「謎」なのかが謎なくらい、明々白々な理由がそこにはあります。彼女がやっていたことは、「撮影カットの収集」です。写真を「撮る」というよりも、「収集」していたのです。実際、残された彼女の写真には、未現像のフィルムも大量にあったといいます。撮影カットを「集めること」が目的で、それを「見ること」が目的ではなかったわけです。彼女の写真は、同じ場面を何枚も撮る撮り方ではなく、1場面につき1カットという撮り方が多いです。「作品にしよう」というつもりで撮っているなら、アングルを変えて、タイミングを変えて複数枚撮るのが普通です。「場面の収集」が目的ならば、その場面のハイライトシーンが1枚あれば十分です。彼女の、にべもないストレートさがあれば、1カットで十分満足のいく写真が撮れたことでしょう。その行動原理は「1つの作品を仕上げる」ではなくて、「たくさんのシーンを集める」ということです。「収集癖」ってのはつまり「癖」です。うっかり撮っちゃうわけです。タバコを吸う人が、ほとんど癖で1日に10本も20本も吸っちゃうように、彼女は写真を撮るのが癖で、一日に5本も10本も写真を撮っちゃうわけです。その証拠に、大量にある彼女のセルフポートレートは、ほとんど無表情です。それは、写真を撮るのが「楽しい!」とか「至福の時間を満喫中♡」とかいうよりも、ほとんど「作業をこなしている」かのようです。「黙々と作業をこなす姿」が、そこには写し出されています。「癖」つまり、「どうしようもなくやっちゃうこと」。彼女にとって撮影は、そんなものであったことが想像されます。ヴィヴィアン・マイヤーの特徴:まとめさて、以上をまとめると、ヴィヴィアン・マイヤーという写真家の全体像が浮かび上がってきます。その写真の内容は、「面白いもの」「撮りたいもの」という、自分の「好み」が基準になっています。その撮り方は、撮りたいと思ったものを「ストレート」に、撮っています。普通なら「撮りにくい」と感じるような、見知らぬ他人のアップも、真正面から堂々と、臆することなく撮ってます。ほとんど「神経がないのか、この人は」というような大胆さです。中には目線をもらっているものもありますが、それはあの至近距離でカメラを構えるなら、声をかけないほうが逆に不自然というものです。そんな写真を、大量に撮っているわけですが、それはもう「趣味」とか「楽しみ」とかいうレベルではなく、ほとんど「癖」です。好きとか嫌いとか、楽しいとか楽しくないとか、そういうレベルの話ではなく、ほとんど生存の一部と言っていいでしょう。それは15万枚にもなりますて。まとめると、ヴィヴィアン・マイヤーは、自分の「撮りたい」写真を「ストレート」に、ひたすら「収集」した。そんな写真家だったのではないでしょうか。ヴィヴィアン・マイヤーが作品を発表しなかった理由について余談ながら、ヴィヴィアン・マイヤーはなぜ、自らの作品を発表しなかったのか。発表していれば有名になったのに。自らを固く閉ざすような人間が、有名になりたいとか思わないでしょう。友達もなく、家族もなく、生涯結婚もせず、誰にも自分のことを明かさない。偽名すら使っていました。そんな人間が、自分の写真の価値をハッキリ認識していたとしても、それを世間に明かさないのは別に普通のことだと思います。「なぜ発表しなかったのか」「発表していれば有名になったのに」は、世間の一方的な価値基準であって、別にそうじゃなくてもいいはずです。普通に彼女のドキュメンタリーを見たくらいの彼女に対する知識でも、発表しないのはごく自然なことだと思えました。これも「謎」とされているのが、むしろ謎なくらいです。「いい写真」と「作品」の違いさて、ヴィヴィアン・マイヤーとその写真について理解したところで、次の話題に行きましょう。先日、こんなブログを見ました。over-rated?(外部サイト)「ヴィヴィアン・マイヤーは過大評価されてる?」というタイトルですが、彼女の写真は同時代に活躍した、アンリ・カルティエ=ブレッソン、アンドレ・ケルテス、ロベール・ドアノーらの写真とは隔たりがある、と言っているものです。目を閉じてブレッソンらの写真は思い浮かべることができるが、マイヤーの場合思い浮かぶものがほとんどなく、あっても彼女の「自撮り」であると言います。ブレッソンら、歴史上の巨匠たちと同列に扱うことに疑問を呈しています。これはなかなか正直な、面白い意見だと思います。いう感想が出てくる理由を考えると、面白い結論が出てきます。ヴィヴィアン・マイヤーとほかの写真家の違いヴィヴィアン・マイヤーとほかの写真家の違い。それはまず、その写真の「志向」がどこにあるか、ということが言えます。ブレッソン、ケルテス、ドアノーらの写真は「作品」という印象がありますが、マイヤーの写真は、作品というよりも「いい写真」あるいは「素敵な写真」という印象です。なんでそういう違いが発生するのかと言うと、いわゆる「写真家」たちの写真は、その「スタイル」の範疇で撮っているのに対し、マイヤーの場合は、スタイルに対する意識はほとんど感じられないからです。別な言い方をすると、写真家たちは「スタイルを追求する」撮り方で、マイヤーは「撮りたいように撮る」撮り方、と言えるでしょう。先にマイヤーの写真たちは「散漫」な印象だという話をしましたが、それはスタイルに対する意識が希薄で、「撮りたいように」撮っているからですね。「ブレッソンらの写真は思い浮かべることができるが、マイヤーの場合思い浮かぶものがほとんどない」と上記ブログで言われていましたが、その違いは写真に「スタイル」があるか、それとも「散漫」かの違いでしょう。「スタイル」とは、その写真家を貫く、一貫した印象と言えますが、そういうものがあると写真は思い浮かびやすく、そういうものがないと思い浮かびにくい、ということですね。写真家としてのスタイルもなく、ただ撮りたいがままに撮ったような散漫な写真。いった「作品」とは呼べないような写真が、ブレッソンやケルテス、ドアノーらの巨匠と同列に扱われていいの?という疑問が、上記のブログにおいて提示されているわけです。「いい写真」と「作品」の違いさて、「写真家」や「作品」を形作るのは、一貫した「スタイル」と言うことができます。そのスタイルは、それを「志向」することによって生み出されます。写真家や作品というものは、そうあろうとする「意思」によって形成されているということです。マイヤーの場合はどうか?マイヤーの場合、そういった意思は希薄です。