「じゃあ、ちゃんと洗っておいてね」と言い捨てて出勤した。夫はドアの向こうで、笑顔で、でもほんの少し悲しそうな表情で「わかったよ、気をつけてね。それが、生きている夫を見た最後だった。その日の午後、会社に電話が入った。夫が事故にあったという報せだった。病院にかけつけたとき、すでに夫は、この世の人ではなかった・・・・。冷え性の私の身体を、ベッドの中でいつもあっためてくれていた夫の手、その手を握り締めたが、とても冷たかった。呆然としたまま家に帰った。綺麗に洗われて、水切りかごにならべられていた。最後に見たドアの向こうの夫の顔、そしてあの冷たい手。何時間も、何時間も、ひたすらすすり泣いた・・・・。4歳になる娘が、字を教えてほしいといってきたので、どうせすぐ飽きるだろうと思いつつも、毎晩教えていた。ある日、娘の通っている保育園の先生から電話があった。「いいこにするので、ぱぱをかえしてください。おねがいします」と書いてあったそうだ。旦那は去年、交通事故で他界した。受話器を持ったまま、私も先生も泣いてしまった。最近、娘が明るい声を出す意味がこれでやっとつながった。娘の心と、写真にしか残っていない旦那を思って涙が止まらない。俺が小さい頃に撮った家族写真が一枚ある。見た目普通の写真なんだけど、実はその時父が難病(失念)を宣告されていてそれほど持たないだろうと言われ、入院前に今生最後の写真はせめて家族と・・・と撮った写真らしかった。母と祖父、祖母は心なしか固いというか思い詰めた表情で写っている。当の父はというと、どっしりと腹をくくったと言う感じで、とても穏やかな表情だった。母がその写真を病床の父に持って行ったんだが、その写真を見せられた父は特に興味も示さない様子で「その辺に置いといてくれ、気が向いたら見るから」とぶっきらぼうだったらしい。無理強いするのもよくないと思って、そのままベッドのそばに適当にしまっておいた。して父が逝き、病院から荷物を引き揚げる時に改めて見つけたその写真は、まるで大昔からあったようなボロボロさで、家族が写っている部分には父の指紋がびっしり付いていた。人目のない時、病床でこの写真をどういう気持ちで見ていたんだろうか。崩れた文字ながら、「本当にありがとう」とサインペンで書いてあった。一時間に一本くらいしか電車が通らない田舎に、5才くらいの子供とその両親が旅行にきていた。ダイヤの関係で、ある駅で電車が3分ほど止まってた。お父さんはお母さんと子供を車内に残して、ホームに出て写真を撮り始めた。「お父さんが置いてかれちゃう!」って泣き出した。お母さんがなだめるも、泣き止まない子供。周りの客がそれ見て、優しい子供だなぁとか言って笑ってた。久しぶりにいいものを見た。お父さんは置いてかれた。「例えば37人のクラスで3人組を作るとするだろう。Reserved.FC2メニューFC2WIKIホームWIKIログインFC2IDへWIKI編集このWIKIを編集するにはパスワード入力が必要です認証パスワード。