長女が「サンタさんがくるのって、『クリスマスの夜』やろ。今日はクリスマス・イブ、でしょ。なんで明日の朝なの、プレゼント来るの。「クリスマス、明日なのに。親としては早く寝かせることが優先なので、「クリスマスの夜って、クリスマス・イブの夜からいうんだよ」とか、「サンタさんは、クリスマス・イブの夜にくる、ともいえるんだよ」とか懐柔しようとする妻。それで納得するだろうと踏んでいたが、長女は厳密であった。「サンタさんへの手紙を書いたとき、『来るのクリスマスの夜』って、いっとったやん」。「クリスマスって、12月25日でしょ、今日は12月24日なんでしょ。『クリスマスの夜』じゃ、ないやん。泣きそうになっている。みかねた長男が、「夜の12時に、日付がかわるんだよ。ぼくも寝ている夜の間に、日にちがかわることを丁寧に説明する。「一日って、朝からはじまるやん」と長女。彼女からしたら、この夜は、24日、つまりイブの夜でしかないのだ。毎日の行動のサイクルからしたら、朝が一日の始まり。明日の25日は朝から始まる。夜から一日が始まるなんて、聞いたことがない。混乱の度合いは増してしまったようで、何度も「夜の寝ている間に、25日になってるんだよ。人間がそう決めてるんだ。」と説明しても「わからない」と首を振る。「どういうことなん、それって。中途半端にお茶を濁そうとしたら捕まる。同じ日の夜って二つある。はじまりの夜とおわりの夜。その概念から説明しなくてはいけない。彼女のなかの「一日の始まり」をオフセットしなくてはいけない。この疑問にちゃんと答えてあげよう。一からちゃんと説明しよう。このやりとりを寝床で続けられたら早く寝ようとしていた長男も次女もたまったものではない。気になって寝られない。次女は何かと自分も絡みたいらしく「でもさ、ねぇねぇ、◯◯ちゃん、サンタさんと写真とってんて」とあさっての方向からボールを飛ばしてくるのでこの緊張感のある長女とのやりとりが中断するし。「もういいじゃん、明日で」という妻の制止を振り切って、寝床から長女を連れ出して、ダイニングに二人で戻る。彼女も「説明、ちゃんと聞きたい?」ときいたら力強く頷いたから。スケッチブックを広げて、地球の図を書く。太陽があって、地球がある。半分が昼で、半分が夜。なんで、昼と夜が繰り返されるのか。地球が自転してるから。