農閑期に、近所の農家の主婦たちが集まって、絞りの内職をしていたと、母が言う。主婦たちは、指の爪先で絞り目を1粒つまんでは糸を巻き付けて絞るという作業を、延々続けていたそうだ。絞り目を1つしばる度に、糸の小気味良い音が「パチッ、パチッ」と響いていたのが忘れられぬと、母は懐かしがる。母が子供だった頃、戦後まもない京都市近郊の農村での話である。今回、母と2人でこの館を訪れて、館の人に尋ねたところ、それは匹田(ひった)絞りという絞りの種類だという。着物1枚全てに、匹田絞りを施すと、15~20万粒必要になるとのこと。「気が遠くなる」作業である。「絞り」とは絞り染めのことで、様々な種類、長い歴史がある。この館では、それらをビデオや展示品等で紹介している。スカーフや袱紗を実際に染める、絞り体験も出来る。今回の展覧会は、東海道五十三次を、布地に絞り染めで浮世絵のように製作したものが、額に入れられて展示されていた。製作日数は、40人の絞り職人で1年半費やしたという。夕暮れなどの美しい色合いや、斜めに降る雨の臨場感など、素人目にも、高い技術で、手間と時間を費やして作られたことが見てとれる。この館では、今回の東海道五十三次展だけでなく、これまでも、これからも、絞りで作られた様々な工芸品の特別展を行っている。匹田絞りを実際に行っている職人の人数が激減し、高齢化も進んでいると、館の人から説明を受けた。私は、この館を訪れるまで、「絞り」のことをよく知らなかった。今は、絞り染めされた1枚の布に、どれだけの手間と時間と、職人たちの気持ちが入っているのか。その布に至るまでの長い歴史や、技術の変遷、進化。そこまでに携わってきた多くの人、人......。思いが及ぶようになった。この技術を絶やしてしまうのは、惜しい。惜しいだけじゃなく、悲しい、と感じる。「絞り」を後世に残すためには、まず1人でも多くの人に、絞りとは何だ?ということを知ってもらうのが、第1歩である。絞りに興味がある方はもちろん、ついこのあいだまでの私のように「絞りって何?」という人も、この館、京都絞り工芸館を訪ねてみられることをお勧めする。僕は建築のいらない世界をずっと夢見てきた。