「裏側隠れてんだよきっと。話を振られて、ぼんやりしていた僕は我に返る。「んだよー豊、ノリわりーなぁ。望の言葉に一瞬怒りを覚えた僕だったが、陽子がそう聞いたので何とか我慢した。訊かれた望はというと、天体望遠鏡のグラスを覗いたままでケロッと「うんにゃ。予想外の答えに、僕と陽子は声をそろえて聞き返す。当の本人は、輝く月を見上げたままでサラサラと言葉を続けた。「だって俺、もともと勉強得意じゃねーし。やりたいこといっぱいあるし。「でも約束したじゃない。「でも......」なおも引きとめようとする陽子のほうをクルリと向いて、望はにっと笑った。だし今日はしっかり月みてさ、兎探そうぜ。言いたいことは山程あって、尋ねたいことも山程あった。はしゃぐ望の姿に、僕らはそれ以上その話題をするのはやめにした。天体観測を始めて既に数時間。僕らはまだ展望室で月を眺めていた。ここから見る月は、驚くほど白くて大きい。それは綺麗というよりも空恐ろしい程に。日ごろの勉強のためか夜半を過ぎると眠気を覚える僕の頭の中に、ふと『月は死者の世界』という言葉が甦った。東洋では死んだ者は月に招かれるという話が幾つかある。すれば、月を恐ろしく感じるのも納得できる話だ。考えると、月の兎なんてものは決して可愛くない。僕はここに来るべきではなかったんだ。望遠鏡を挟み笑いあう望と陽子を後ろから眺めつつ、僕は後悔した。どれだけ努力しようとしても、あの二人の間に僕が何も思わないで入り込むことは出来ないのだ。望遠鏡を覗き始めた陽子を残し、望がこちらに歩いてきて、僕の横に座る。僕の顔を覗き込むようにして望が聞いた。複雑な気分のまま黙り込む僕の横で、望は少し指先を揉んでから口を開いた。脳裏に浮かぶ「文型転向」という担任の言葉をかき消すように、僕は頭を振った。すれば気弱げな表情になりそうな自分を叱咤しようと、僕は奥歯をかみ締める。こいつの前で、そんな顔は出来ない。そんな僕の様子に気付かないのか、望は少し黙ってから呟くように聞いてきた。空気に混じるような、そんな声。その問いかけに僕はギクッとする。月の兎なんて影でしかない。端から信じるわけもない。僕らの前では陽子が望遠鏡を覗いている。美しく、宇宙飛行士になることを夢見る陽子。僕の心情に関係なく、望はさらっとそういった。その言い方が気に障るんだ。何もかもわかっているような口調が。逆に尋ねられるなんて想像もしていなかったのか、少し意外そうな顔をして、望が首をかしげる。今でも信じていると答えるだろう。答えた瞬間に、僕はあらゆる学術的な視点でそれを否定してやろう。