「模型、建築と測りあえるほどに」。僕の目標は「言葉、建築と測りあえるほどに」だとあらためて自分を叱咤激励する、と。学生諸君、いかがですか。自信湧いたんじゃない?やるべきこと、わかったね。10月4日には青木くんが神戸にやって来るよー。「建築と測りあえる言葉」をあと2週間くらいでまとめないといけないので、取り急ぎ、今日はここまで。クリスティアーネ・レーアこんにちは。花田くんが、花田くんなりの理由で、「なので『晶洞(ジオード)』を使うの止めた」と決めたとき、ぼくもぼくなりの理由で、晶洞の写真は止めようと呟いていました。晶洞は、模型じゃないからです。晶洞は、模型じゃない。晶洞をイメージに使う。それでは、まずかろう。して晶洞が模型でないか、と言えば、まあ、あたりまえのことだけれど、晶洞には意図がないからです。晶洞は、ぼくの意図と関係なく、ただそこにあるだけです。それに対して、模型というのは、やっぱり、意図的なものです。模型というのは、たとえば、「晶洞がぼくにもたらした感覚と同質の感覚をもった空間というのはこんなものなんではないか」と思いながらつくったモノのことです。ぼくたちは、そうしてできてくるモノに、「どうぞ、それが、その感覚をもたらしてくれますように」と祈ったりする。いう点で、模型は、やっぱり、意図的なものなのです。祈りはいつも聞き届けられるわけではありません。いうより、たいていは、聞き届けられません。ここがこうだったから、その感覚にならなかったのかなあ。そこを、いったい、どうしたらよかったのかなあ。したらいいのではないかなあ。そんなことをとりとめもなく考えて、で、また祈りながら、もう一度つくってみるわけです。して、つくられたモノがもたらす感覚が、自分が望ましいと思う感覚になったとき、「できた!」というわけです。模型をつくる、というのは、つまり、こういうことです。いう模型ですから、模型には、無限のつくりかたがあります。なにも、スチレンボードやスタイロフォームを使う必要はないのです。いうより、使う材料次第で、模型はぜんぜん違うものになるのですから、そんなあたりまえの材料を使って、自分から、わざわざ枠組をつくってしまうのは損なことです。そうそう、1年くらい前、おもしろい展覧会がありました。「クリスティアーネ・レーア展」という展覧会です。A4、つまり東京の竹中工務店にあるギャラリーで開かれていました。→「展示」→「アーカイブ」→「2007」)作品は、主に植物を使ったもので、枝葉や種子を編んでつくった小さなかたちが、いくつも展示されていました。そのウェブページの最初に掲載されている「オオアマナの綿毛」ですけれど、これは、中世のヨーロッパ/イスラムの建物の、あのアーチなりなんらかの繰り返しでできた建物を彷彿させなくはありません。そんなことはどうでもよく、この姿に、ぼくなどは、これを何十倍かして実現された空間を想像してしまうわけです。その想像のなかの世界に圧倒される。クリスティアーネ・レーアさんがそれを「模型」と呼ぶのかどうかということと関係なく、ぼくが「模型」と呼ぶのは、そうした事態を引き起こす、3次元的物体なのです。模型は、なにかを説明するもの、ではなくて、それ自体がなにかであるものです。いう意味では、模型と建築を区別することはない。「模型、建築と測りあえるほどに」。考えてみれば、これは、なにも、模型に限ったことではない。つくること一般に言えること。小説だって、映画だって、絵画だって、ファッションだって、きっと、同じことなのでしょう。いうことで、では、また。5]ちょっとからんでみたりして。お盆も終わり、だいぶ涼しくなりました。青木君の方から、この企画のチラシやポスターのことを言ってくれました。参加しようと思っている学生諸君、そうなんです、それらのデザインをどうしようかと考えていて、青木君に「テーマに即した画像を何かくれないか」とお願いしたら届いたのが美しい「晶洞(ジオード)」の写真(画像検索して下さい)。それをぽつんと入れたようなデザインを院生と一緒に考えたのですが、どうもピンとこない。たしかにかっこいいポスターになるのですが、かっこよすぎる。かっこいいといけないんだろうかと考えると、(1)青木君本人のイメージに合わない。(2)これは「コンペ」じゃない。大学の「授業」なんだ。(3)コンペじゃないんだから青木君は「審査員」じゃない。「授業」なんだから「教員」なんだ(もちろん芸工大の客員教授なんだし)。(4)このチラシやポスターは「コンペ」のチラシやポスターじゃない。要するに「課題書」なんだ。(5)「教員」は「授業」でいちいちかっこいい「課題書」は作らない。いうことだなあと思いいたり、大学の授業で配布したり掲示板に貼られたりしているA4のワープロ打ち、あるいは手書きのお知らせみたいにしようと思ったわけです。どこの大学に掲示してあっても、学生さんは見落とすような感じに。適当にワープロでつくればいいのですが、そこまで思いきった行動に出れない気の弱さ。思いついたのが青木君が常日頃愛用しているあのA4のノート。あれに手書きで書いてもらえばいいんだと考えたわけです。時間がなくて、ささっとノートに問題を書いて画鋲で貼る。ここからちょっとからんでみますが(笑)、「晶洞(ジオード)」を使うのはちょっと嫌だなあと思ったのにはもう一つ理由がある。それは、青木君がこの石のイメージを手がかりにして作ったというアイルランドの「ジャイアント・コーズウェイ・ビジターズ・センター」コンペ案を雑誌で見て、「トランクとヴィトン」、「トレンチと青森」ほど不思議さが頭にしみ込んでこなかったからなんです。最初は、「アイルランド」という国名から、青木君も書いてきたような「岩石」のイメージ、少し抽象化すれば「硬質なテクスチャー」を連想し、ああそれでアイルランド名産の「晶洞(ジオード)」という石なんだなと思いました。「例によってきわどいのお、あおきさん。連想作用のこのわかりやすさを今回はどうひっくり返してくれるんかのお」と思ったわけです。ところが、調べてみると「晶洞(ジオード)」というのはブラジルやメキシコやアメリカや、いろんなところにある石のようだ(これが違っていたらすべて取り消しね・・)。それであのリングを積んだ「結晶のような」建築だ、と。「あれれ、これじゃあ<俺の建築こそが宇宙の縮図だ>的な話とおなじやん」、前回書いた言い方をすれば、「<「模型から建築へ」××する>という述語(=「××する」の部分)を、<「変換」「変形」による建築化>ととらえること」になってるじゃないかと思ったわけです。「晶洞(ジオード)」使うの止めたのよ。僕の中の青木像と整合性がないという、誠に勝手な論理です。続けりゃいいのかな(笑)。飲んでるときならこの辺でほっといたら話は適当に続いていく、よね。晶洞についてこんにちは。この課題で、模型と呼んでいるものが、「『まだ見ぬもの』の原型となるイメージのようなもののこと」というのは、まあ、そのとおりだけれど、「原型となるイメージ」とは、さて、どんなことを指すのだろう?たとえば、この課題のチラシやポスターは、ぼくが課題をノートに書いたものを利用していますが、最初は、晶洞(ジオード)の写真を使ってもらおう、という案でした。晶洞というのは、外から見れば、どうということもないただの岩石なのですが、割ってみると、内側に空洞があって、その空洞に向かって、水晶やアメジストの微結晶がびっしりと析出している、そんなきれいな石のことです。して晶洞かと言えば、ぼくは、これを建築計画の「原型となるイメージ」としたことがあったからです。2005年にあった「ジャイアント・コーズウェイ・ビジターズ・センター」のコンペのことです。ジャイアント・コーズウェイというのは、その析出した巨大な六角形石柱によるランドスケープで有名な、世界遺産に登録されているアイルランドの海岸です。そんな場所のビジター・センターなのだから、「建築」にまるで見えない、岩石のかたまりのようなものがいいのではないか、と思って、つくった案です。構造は、基本的には、「白い教会」のリング格子を全面的に採用したもの。リング格子が立方体空間を充填していて、結晶のような、その疎なかたまりを洞窟のようにくりぬいて、空洞を得る。そんな案を考えているとき、こんな感じのものを今までに見たことあるな、と、晶洞のことを思い出しました。晶洞のような美しさを持った建築になればいいんだ、と思いました。同時に、「これでできた」と思いました。問題は、「晶洞のような美しさ」とはどういうもののことで、またなぜそれで「これでできた」と思ったのか、ということですね。「晶洞のような美しさ」というのは、ぼくたちを日常的に取り巻いている世界のなかの、ごくありきたりのモノのなかに、もうひとつの世界があることを気づいたときの、なんというか眩暈のような感じのことです。「ありきたりのモノ」は、その外側のぼくたちが呼吸する世界を構成するひとつの要素に過ぎません。ありきたりのモノの内側の世界は、物理的には、外側の世界よりはるかに小さいわけです。その内側の世界を凝視しているうちに、ふと、その関係が反転して、内側の世界のなかに、外側の世界が吸いこまれてしまったような気になってきます。小宇宙の全体性というか、バロックというか。そんな眩暈があるのですね。ぼくは、晶洞を見ていると、そんな眩暈に魅せられ、ついつい見入ってしまいます。「晶洞のような美しさ」と言っても、それは、「アメジストの小さな結晶がきれい!」というような意味では、(まあ、それもまったくないとは言えませんけれど)ありません。それは、ある視覚的入力が「美しい」というような直接的な感情を生起させる、というよりは、今、説明したように、もっと複雑な回路をたどって、ある圧倒的な感覚に捕らわれるという、その昂揚したある精神的状態を意味しています。重要なのは、晶洞そのものではなく、そこから感覚にいたる方程式だと言えるでしょう。それで「これでできた」と思ったのか、です。「晶洞をつくる」というのは、晶洞を似絵と捉えて、晶洞みたいに見えるものをつくる、ということではありません。なく、いま言った方程式の変数に、与えられた条件を代入して、それによってある特定の感覚を生起させる、ということです。いまここに晶洞があるとしましょう。ひとつの晶洞の姿が、方程式に代入されます。その方程式が運用されて、ある特定の感覚が生起される。その晶洞でなければその感覚が生起されない、というものではないでしょう。他のまったく別のモノであっても、同じ感覚あるいは同じような感覚をもたらすかもしれない。その方程式がそこにあることはわかっているけれど、どんなものであるのかがはっきりとしない。つくるということは、その方程式を、つくるということを通して、見つけていく、ということです。なんだか、ややこしい言い方になってしまいますが、つくるということは、そもそも、そんな再帰的表現でしか言えないことなのです。はじめからわかっていることなら、わざわざつくるまでもないのです。いうことがうまく行けば、晶洞とはまるで違うモノだけれど、晶洞から受けるのと同じようなある特定感覚が生起されることになります。この場合、できたモノは、ある意味、作業の副産物と言えるかもしれません。いうモノだけが、モノとして自立しえる、とも思っています。ぼくの場合は、設計の出発点に、「晶洞」と言い切ってしまいます。それから、どういう物理的原因によって晶洞が美しくなっているか(つまり、どうして晶洞はある特定の感覚を与えるか)を考えてみます。それで、きっとこういう原因ではないか、と思われることを見つけます。それから仮説を試します。調子悪いなあ、と思えたら、仮説を調整するか、立て直します。いうなかでは、「晶洞」はきっかけにすぎません。やって、最初に捕らえた感覚に少しでも近づいていこうとします。それが、つくるということです。どこで終わりということはありません。建築だったら、設計の締め切りがあり、竣工があります。そこで、形式的には終わってしまうわけですけれどね。花田くんは、「実物を見ると、『あ、これは「トレンチ」じゃない「トランク」じゃない』とすぐに思え」た、と言います。なってしまうか、これでわかってもらえるといいのですけれど。いうことで、では、また。3]まずは、あれやこれや。話の枕に思い出話というのは、授業でもときどきやってしまいます。『SD』1995年8月号/特集「まちのパブリックスペース」、懐かしいけど、「「オンライン座談会」、かっこわるいですね。」、そうね、まったく(笑)。この前後の時期、僕はいろんな状況がうまくのみ込めず、おろおろしていた気がします。青木君が磯崎アトリエを辞めたのが90年、僕が日建を辞めたのが92年で、93年に一緒に「サバーバンステーション」という仮想プロジェクトをやり、『建築文化』にも発表し、そこに青木君は新潟のプロジェクト、僕は「プログラムをめざして」という文章も掲載した。「サバーバンステーション」のレポートは、勝鬨橋を渡ってすぐの高層マンションの一室でスタートした青木事務所に泊まり込み(たしか2つめの円形平面の部屋)、3.5インチのフロッピーディスクでデータをやり取りしながら、初期のMacでまとめましたね。内容もまとめ方も「凄いぞこれは」と思っていたけど、今から思うと「かっこわるいですね」、です(笑)。それからしばらくして阪神大震災があり、神戸の東灘区に住む僕は得難い経験をした。松村正恒のことを調べはじめたのがその前の年で、そこからもう10年以上が過ぎてしまった。何も変わっていない自分に行き当たります、と、遠い眼差し。ひとり感傷に浸ってアホか、という声が聞こえてきました。「模型から建築へ」です。全国の(と大きく出ますが、笑)学生諸君、この言葉から何をどんなふうに考えていますか。東北大の本江先生は「おれが学生ならきっとやる」と学生さんにアジってくれました。学科主任権限で本江さんだけには教員特別参加資格をさしあげたいくらいです。僕は、「応募資格のない教員でよかった」と胸を撫で下ろしているくらい弱気な人間なので、ぶつぶつつぶやきながら製図室をうろついて、学生諸君のスケッチの邪魔をするジジイになるのが関の山。「模型から建築へ」は、「模型」と「建築」という名詞と、「~から~へ」という述語(のようなもの)から成り立っています。それぞれが何なのかがわかれば答えが出る、はずはないけど、ぶつぶつつぶやきながら製図室をうろついてみる、と。(1)「模型」って何や。世の中にはいろんな「模型」があるんだけど、この課題ではどうとらえたらいいのだろうね。宇宙の模型、原子や分子の模型、プラモデルの戦車の模型、建物の完成模型、西郷さんの銅像、オタク好みのフィギュア。これらは、言うまでもなく、既にあるものの全体像をわかりやすくとらえた代替物。「<既にあるもの>から模型へ」となっているから、「模型」の位置が課題とは逆。いう「模型」じゃないということだ。「まだ見ぬもの」の原型となるイメージのようなもののこと、なんだろうな。「原型」になるものはいろいろあるよね。言葉とか音楽とか映像とか。仮にこの課題は、その「原型」なるものを「<模型>として」とらえろと言っているとすれば、「模型」という言葉は、けっきょく「言葉でも音楽でも映像でもなく」、「モノ」という意味になるのだろうか。言葉に拠らず、モノで思考せよと青木君は言いたいのだろうか。・・・ということを言葉で思考していることの限界と、でも、じゃあ「言葉や音楽や映像を模型化することはできないのか」と、言葉で攻撃を仕掛けてみる。(2)「建築」って何や。これはもっとわからなくなる問いですね。何か一定のルールを決めておいて、それを満たしていれば「建築」だと認定するか、あるいは、あの人が「建築だ」と言えば「建築」なんだと認め合う「あの人」を決めておくか。解答する側としては、「模型」で悩むよりも「建築」で悩むべきかも。「え、これが建築?」と「建築」の定義を揺さぶるようなものを先にイメージすると、「模型」の定義を揺さぶるようなものへ逆追いできるかも。(3)「模型から建築へ」向かってどないせえちゅうんじゃあ。この課題は、模型「から」建築「へ」ということで、「模型」と「建築」を分離して考えている。両者が「一体化」しちゃいけない、という前提があるのかな。「模型としての建築」というような言い方があるよね。全宇宙の構造を反映した建築だあ、みたいなノリ。この建築は文学理論の反映だ、とか。建築外の何かの構造や要素を、何らかの関数で建築に変換したというような説明をともなう建築。「コンセプト」を高らかに掲げた建築ともいえる。「模型みたいな建築」という言い方もあるけど、それは「コンセプチャルな」建築に対する揶揄、でもある。いずれにしてもそういうものではない、としたら、<「模型から建築へ」××する>という述語(=「××する」の部分)を、<「変換」「変形」による建築化>ととらえること自体を拒否する必要がありそうね。いう「操作」というルートを経ずに原型から(別の産道を通って)出現する建築。そんなものあるんかいと思うけど、まさに青木君の建築ってそういう感じがするんだから、困る。場合の「トレンチ」とか「遺跡」。僕は最初、まさに「原型」「コンセプト」として、それぞれの図像的なわかりやすさに驚き、人ごとながら心配したのですが、実物を見ると、「あ、これは「トレンチ」じゃない「トランク」じゃない」とすぐに思え、いったいどうなっているんだろうと呆然としたんですね。頭の悪いジジイのつぶやきですが、うだるような暑さの中ではこれが限界。熱波に揺れる風景の向こうに、こんな戯言を軽々と乗り越える学生諸君の姿が見える。