考えるポーズとでも言うんだろうか、顎に手を当てる姿が表示されていた。バリエーション豊かだななんて、少し感心してしまう。そんなことを考えてるうちに彼女が「決めました!」と声を出した。彼女は俺の目をまっすぐ見てそう言った。何分かの問答の末、俺は結局押し切られてしまった。口にするとなんだか妙にしっくりときた。口によく馴染む、綺麗な名前だ。目の前にいるのは、ただの一人の女の子みたいだった。ID:F7uそれにしても、なんだろう、なんていうか、ずるいな。結局俺は、まんまと元気づけられてしまった。全部サエの思惑通りだ。サエはずるくて、優しい。それがとても綺麗に思えた。「わたしはいいんです!」そう言って頬を膨らますと、背を向けてしまった。学校の図書室に向かった。学校が休みということもあって、図書室には生徒は一人もおらず、司書すらどこかに行っているようで席を外していた。ID:F7uパスワードを打ち込む画面には、『ハンプティは誰?」と表示されている。俺は「たまご」とすぐに打ち込んだ。梓の考えてたこととか」それがわかったら苦労しないんだよ。「そうは言っても、私が作られたのはもう二年まえですからねー。ID:F7u中学生のとき。「ないですね、多分」まあ、そうなんだろう。冴木がここを指定したってことは、俺たちが話したのは高校に入ってからだ。したら、それはいつなんだ。ID:F7uただ考えていても仕方がないので、俺はとりあえず今ある手がかりでパスワードを探すことにした。それに、それはきっと俺の記憶にも関係してるはずだ。今、一番それに近いのは『ハンプティ・ダンプティ』あの絵本が全てを握っている、そんな気がする。ID:F7u*たくさん並べられた本の片隅で、埃をかぶっていたその本はくっきりと俺の目に映りこんだ。今まで重たい何かに封じ込められていた大切な記憶が、堰を切ったように俺の頭に流れ込んできた。これは、きっと大切な記憶。絶対に忘れちゃいけなかったはずの記憶。俺と冴木をつなぐピースはここにあったんだ。ID:F7u*一年くらい前の入学したてのとき、あの日もここには今日みたいに人がいなかった。なんで図書室に行ったのかは覚えていない。用事があったのか、気まぐれか、俺は本をそこまで読まない方ではないけど、俺にとって本は借りるというよりは買うものだった。本屋に入って、適当に本棚を物色してビビッときた本を買うのが好きだったから、図書室に行ったのは初めてだったと思う。ID:F7u女の子が泣いていた。それをよく覚えている。忘れてたくせに覚えているなんて虫がいい話だけど、とにかくその涙は俺の目に焼き付いた。なんで声をかけたのかはわからない。涙を流す少女、関わったら面倒に巻き込まれるランキングがもしあったら、上位にランクインするだろう。ID:F7uそういうのが好きなわけじゃなかった。別に泣きたい理由があるなら泣けばいいし、それを無理やり笑顔にしてあげたいなんて、言うつもりもない。俺はヒーローになりたいわけじゃない。それでも俺は声をかけた。ヒーローなりたいわけじゃないと思いながらも、俺は確かに彼女と関わることを決めたんだ。ID:F7uそれは気まぐれだったんだろうか?違う。俺は気まぐれでそんなことを決めるようなやつじゃないんだ。そもそも気まぐれでなんていかにもヒーローっぽい。声をかけなきゃいけない気がした。それはヒーロー的な使命感ではなくて、一般的な善意でもない。ID:F7u今思えばサエが初めて俺の家に来た時もそうだ。俺はなぜだか冴木の死の理由知らなければいけない気がした。それはきっと全部自分のためだった。恋、とは違うんだと思う。そんなのものじゃなくて、もっとぴったりくる別の言葉があるんだ。俺はこの感情の名前を知らない。ID:F7uとにかく、泣いていてほしくなかった。梓、いや、この時は名前も知らないただの同級生。それが、泣いているのが嫌だった。して俺は冴木のなかに踏み込んでいった。「どうしたの?」と、なんてありきたりな言葉なんだろう。ID:F7u「ハンプティ・ダンプティが塀に座った。ハンプティ・ダンプティが落っこちた。ID:F7u予想通り俺はもうとてつもなく面倒なことに巻き込まれているようだった。童謡の詩で問う少女、どう考えても普通じゃない。自分から巻き込まれに行ったんだ。いうなぞなぞ歌だったと聞いたことがあった。ハンプティはたまご、それが正解なはずだ。......ハンプティは私。冴木はとても悲しそうな目をしてた。その澄んだ目から流れる涙は一種の芸術のようで、それでもやっぱり悲しそうで、俺にはそれを拭ってあげることはできなかった。ID:F7u「......冗談。俺が何も言えないでいると、冴木は笑いながらそう言った。いつもだったら、「なんだ、大丈夫だったのか」なんて思ったかもしれない。この時だけはわかった。冴木の笑顔の裏側に溢れるほどの悲しみが隠れてることを。冴木がドアを開けて出て行こうとしていた。俺には人の涙をなんとかするだけの力なんてなかった。俺にはなにもできなかったんだ。ID:F7u「俺なら元に戻せるよ、ハンプティを元に戻せる。どんなにぐちゃぐちゃになっても、王様にもできなくても、俺ならできる」なんの根拠もないとても適当な無責任な言葉だ。俺にはこれしか思いつかなかった。本当は俺にそんな力があったらよかったんだ。俺にはそんな力はない。できることは、気休めの嘘を吐くくらいだった。「ヒーローだから」そんなわけがなかった。ヒーローなんかじゃない。似合わないのもわかってる。この瞬間だけはそうありたかった。ID:F7u「ふふっ」と冴木の顔が少し綻んだのが見えた。お願いしよっかな、もし私が壊れちゃったら、直して。状況はきっと何も変わってないんだというのはわかってた。冴木が泣いていた原因は取り除かれてないし、俺には何もできなかった。それでも、冴木が少しでも笑ってくれたのが嬉しかった。ID:F7u冴木の問題はきっと冴木にしか解決できない。したら、もし冴木がそれに失敗したら、そのときは俺が受け止めたい。