私は今二一世紀の死のメタファーになるものを探そうとこのノートを始めた。《他者》のものでありながら、同時にこの私を貫くものとしての。叔父のノートはここで終わっていた。そのあとは白紙のページだけが続いていた。ここに記されたベラルーシの被爆者はもうあらかた死んでしまっただろう。叔父が死んでからももうずいぶんの時が経つ。このノートも、彼が死んで、だから妻が記念にと彼の姉である母に送ってこなかったならば、結局彼の以前の幾多のノートと同じ運命をたどるはずであった。彼自らの手で焼却されたにちがいない。ノートにはほんの数頁に字が記されているだけで、あとはただ膨大な白紙の頁が残っていただけなのだ。そんなものは古新聞ほどの価値ももたない。あったのは予告ばかりだ。母はいっていた、叔父はそういう人間だったのだと。予告だけの人間、それが弟だったと。叔父のいう「死の飛び地」は今や世界中のいたるところにその小さい暗渠の眼を開けていた。「なけなしの金をはたいて一人の若者を脱出させるために残りの一家全員が汚染の死の大地に残ることになるだろう」と。汚染の死の大地にしろテロリズムの吹き荒れる内戦の都市にしろ。そんなふうにして移民労働者がそこからやってくるにちがいない。「死の飛び地」をわが故郷とする《新人種》として。叔父の言葉を使うなら。アイズはブンに教えるだろう。「死の飛び地」という言葉を。アイズはそれを自分の肩かけバッグから取り出し、ブンが彼女にそうするように、彼の目の前でこぶしを開いて、「ほろ、これ!」というだろう。彼ら二人はその発見物をいろいろと値踏みした上で、気に入れば自分たちの共通の宝物とするだろう。それは彼らのボキャブラリーの一つに取り込まれることになるだろう。8カドマの駅を出て、いきなり突きつけられたこの宇宙基地的な荒涼に、ブンは戸惑った。風景が大きすぎて目指す地点への勘が全然働かない。それで近くで立ち話をしていた二人の老婆に、この辺で中国人の朝市が開かれると聞いたがどの辺だと尋ねた。老婆の一人が、ああそれならば、と行き方を示した。「かなり歩かなならん」ともいいそえた。茫漠とした棄却されたような風景のなかを。いえ、あの老婆の即座の反応からみてこの辺りでは有名であることも間違いないわけだ、と思いながら。反対側に渡れと指示された信号にさしかかり、横断を待つ。向こう側に二人の女が自転車を止めた。ブンはその一人は中国人だと直感した。くたびれたような中年前期の女、なめしたような浅黒い皮膚が額や頬骨にぴったり貼り付いた顔、到底美人といえない顔の造りと皮膚。階級差が顔や肢体に沁み込んだような女。カドマには残留孤児であったがゆえにその後この国へ帰還許可となった中国人たちが、カドマの半世紀以上たつ群れなす四、五階建てのオンボロ市営住宅のなかに住んでいる。この老朽化した市営住宅にはエレベーターなど付いていない。二間とダイニングルームだけの住居、コンクリート壁はいたるところ剥げ落ちている。この国の人間たちはこの市営住宅を出ていった。どんなに家賃が安かろうと、問題は環境とステイタスであった。どこにお住まいですかと尋ねられ名刺を出す羽目になったとき、まさか「カドマの市営大団地の一角です」とはいえないではないか、と彼らは考えた。そこを出たくとも出ていけない貧困層だけが残った。空き部屋はまたたくまに中国人によって埋め尽くされた。元残留孤児といえばあのマンシュウ、いまの中国の東北省だろう、と彼は考える。マンシュウはこの国のかって最大の植民地だったからだ。「東北」という言葉が連想装置として働いて、彼はこの国のトウホクの雪焼けなのか日焼けなのか、とにかくなめし革のように浅黒く煮詰められた痩せこけた農民顔をトウホク省の中国人に重ね合わせた。あの、どうみても都会の人間ではない、絶対に大学を出たとは思われない、高校ですらあやしい、貧困を顔に刻んだような黒っぽいみなりの女が、自転車の前のカゴにスーパーのサービスのいつものビニール袋に入れた野菜を詰め込んで、信号の変わるのを待っている。目指す朝市はもうすぐそこだ、とブンにはわかった。向こう側の道路に渡りしばらく歩いていると、後ろから三人の女子高生が歩道を自転車に乗って等間隔に相並んでやってくる。ブンをたくみによけて並列の形をいささかも崩さず進んだ。若い肉体は、あの若々しい尻は陽気に自転車のサドルの上で揺れている。そこには貧困の影は見当たらない。おしゃべりしながらまっすぐ歩道を直進してゆく。すれ違いざま、ブンは気づく。彼女たちの言葉が中国語だということを。朝市にむかっているのだ。この国に生まれ、この国にすっかり馴染んで顔も体も柔らかな都会風の娘たち。その母の世代があの黒っぽい痩せた女だ!まもなく、五〇メートル先の歩道の前方に人々が溜まっているのが見える。朝市帰りの中国人にひんぴんに出会いだす。手に野菜の詰まったスーパーマーケットのビニール袋をぶら下げている。自転車のかごに積んでいる。ブンが着いた朝市はわずか百メートルそこそこであった。はまや流通センター」の看板を掲げる中規模の業務用スーパー。従業員はこの国の人間。この国の言葉でやりとりしている。中国人たちも危なげなこの国の言葉を使っている。百円野菜商品のオンパレード。冷凍の羊のアバラ肉や豚のアバラ肉も置いている。六八〇円」の札の添えられた冷凍肉。店員に対しては客はなまったこの国の言葉だが、客同士では中国語だ。人々はどんどん野菜を仕入れていく。早口の威勢のいい中国語の投げ合いの渦のなかで。