スタンリーは寂しそうにうなずき、それから窓辺に寄って、下の道路を見下ろすと顔色を変える。大変だよっ、おれの車がレッカー移動されてるっ!(ズボンも履かずにあわてて退場する)エヴィはゆっくり煙草に火をつけると、プレーヤーに近づいて、再びレコードに針を落とす。次に、エド・サリヴァンとわたくしが今夜このステージでお贈りいたしますのは...。レコードに合わせて『カム・レイン・オア・カム・シャイン』を歌い始めるエヴィ。歌い方は途中から徐々に荒々しいものへと変わって行き、エヴィはそれに合わせてプレーヤーのボリュームを上げる。ドアベルが鳴り、激しいノックの音がして鬼軍曹マギー(注:管理人)が顔を出す。ミセス・ミエラっ、ミセス・ミエラっ!(抗議が無駄だと知ると、憤然とした顔でドアを力一杯閉める)ポリーの荷物をつめたバッグを三つほど抱えてビルが出て来る。彼は歌い続けるエヴィの前を憤然と通り越して、部屋から出て行く。エヴィは間奏部分で幻の聴衆に挨拶する。彼女がウイスキーの壜を抱えてベッドルームへ退場するのに合わせて、舞台は溶暗する。エヴィは愛する娘を取り戻すために一念発起。酒を断って歌手としても復活しようと親友トビーの夫から大金を借りて一流のエージェントを雇った・・・と話すのはトビー。リビングで彼女の話に耳を傾けているのは、エヴィの再出発を祝い集まったかつてのセッション・メンバー、マレー&スピード・カルテットのスピード、ロイ、ヴィニー(そして遅れて到着のマレー。サイモン・ファンを自認するマキノノゾミだけあって、『おかしな二人』のポーカー仲間の名前を名付けて遊んでいます。再会したスピードと仲が悪く、そのやり取りは昔の芸人コンビの再会劇『サンシャイン・ボーイズ』を思わせるものがあります)。一人、売れない俳優でゲイのジミーがいる。オーディションの結果を気にしていて、「今のおれは急行で下り坂。」と自虐的な台詞を吐き、憂うつな表情を見せている。新しいエージェントからの手配で久しぶりのレコーディングを仲間たちと予定しているエヴィは、娘が久しぶりに泊りに来ることにもなり大喜び。そこへ不安な知らせをもたらすのが、前のエージェントだったバーニー・キャッシュマン(これもサイモンの映画『キャッシュマン』から転用の名前)。彼はエヴィに新しいエージェントの男マンハイムが詐欺師だと知らせる。そんな情報を信じたくないエヴィはスピードに促され、「音楽とスマイル」で不安を打ち消そうと仲間の伴奏で歌い出す。駆け付けたキャッシュマンがエージェントの男がマンハイムがFBIに逮捕されたというニュースを彼女に伝える。ショックを受けたエヴィに追い打ちをかけるのが、彼女がトビーに頼んでトビーの夫マーティから借りていたはずの資金が、実は自分の元夫ビルからのものだったという事実。エヴィは絶望と悲しみのすべてをトビーにぶつけ、辛くあたってしまう。ハっ、大した友情だっ。よして、エヴィ、興奮しないで。興奮なんてしてないね。あたしはただ怒ってるだけ。これは純度百パーセントの怒りだっ。(p.38)傷ついたトビーが帰った後に、エヴィはジンのボトルを片手に娘のポリーに電話し、会えなくなったと伝言を残す。そこへオーディションに通ったと喜んでジミーが登場。何も事情を知らないジミーに何か様子がおかしいと聞かれた彼女が漏らすのが次の言葉。乗ってる電車が変わっただけ。今度はあたしが特急で下り坂だってだけ。(p.39)第2幕(第1場)主役の舞台を失敗したジミー5年後の1969年。ジミーはリチャード三世が同性愛者だったという解釈の舞台で主演を務めたものの、批評家に酷評されて傷ついている(映画『グッバイ・ガール』へのオマージュ)。そんな彼をバカにするのが、エヴィの恋人で現在同棲中のギタリスト、ルウ・タナー。二人は取っ組み合いの大ゲンカになり、二人を止めようとするエヴィやトビー、さらには劇の進行役の作家まで巻き込んで大騒ぎとなる。ジミーは殴られ鼻血を出して嘆くばかり。左より荒谷清水(ジミー)、キムラ緑子(エヴィ)、林英世(トビー)エヴィと同棲相手のルウジミーは公演中止を電話で知らされ、さらに嘆きの度合いを増してしまうが、痛い目に合うのは彼だけではない。ハナというヒッピー風の若い女(『浮気の終着駅』第2幕のボビーがモデル?)が突然ルウに会いに来て「あたしと寝たら20ドルくれるって約束だった」と言い、エヴィをルウのママと信じ、ルウから金を受け取り、さっさと帰ってしまったのだ。ケンカになり「行かないで!」と泣き叫ぶエヴィを置いてルウを部屋を出て行く。一人になったエヴィはタバコに火をつけようとするが、手を震わせてしまってつける事ができない(キムラ緑子の悲しい表情と仕草がお見事)。ルウは戻って来て自分の作った歌の中に盗作があったことがバレてしまい、契約を打ち切られたと告白し、泣き始める。そんなルウをエヴィは母親のようにしっかりと抱きしめ、ゆっくりと子守歌を歌い始めて溶暗となる。(第2場)娘ポリーの登場/ルウとの別れおよそ半年後の7月の半ば。ポリーが初めて舞台に登場。何とか父親に2週間の滞在を許された彼女は、エヴィが留守なばかりか、寝室でルウが母親のガウンを着た若い女といたのを見て「めいっぱい軽蔑するわ」と吐き捨て部屋を出て行ってしまう。すると予定より早くエヴィがラスベガスの仕事から戻ってきてしまい、ルウとハナの二人と鉢合わせになる。ルウはエヴィに別れを告げる。...あんたには感謝してるよ、エヴィ。出来りゃあこんな別れ方したくなかった。...チクショウ、どうしたんだエヴィ、調子が狂っちまわぁ。してそうクールなんだ、あんたらしくないぜ。さあ、どうしてだろうね。そのボトルを投げつけて思いっきりおれを罵れよっ。エヴィはボトルをルウに投げつける真似をする。ルウは一瞬身構えるが、すぐに冗談だとわかって、くさる。エヴィはそんなルウを見てまたくすくす笑い出す。(p.66)ルウは出て行き、部屋に一人残されるエヴィ。彼女は自分のアルバムを取り出してプレイヤーにかける。ソファーに座り、酒を口にしていると、キッチンから作家が登場しエヴィを励ます。ポリーは9歳のクリスマスにエヴィに買ってもらった「ジンジャーブレッドでできた小さな家」を大切にとってあると伝える。今じゃボロボロだけどさ。近所でいちばん大きなビスケットの屑になっちゃってる。ポリーはすごく喜ぶと思うけどな。...エヴィ?(p.70)エヴィは自分が父親が隠していたウイスキーを秘かに飲み始めた13歳の頃の自分とポリーを重ね合わせて抱く不安を口にする。恐いの、恐いのよ、あの子をあたしの人生に巻き込んじゃうことが...だってあたし、二人の親から悪い方ばっかり受け継いでいるんだもん。ポリーだけには、あたしみたいになってほしくないんだ。(p.71)エヴィは再び顔を覆って、泣くのをじっと耐える。作家は静かに立ち上がる。(エヴィ、うなずく)...でも、できたら目がさめてからも、これだけは思い出して。きみに必要な人間は、今この部屋に入って来て、無理やりこの窓を明け放ち、どんなにきみが恐れようとも風と光でこの部屋をいっぱいに満たしてくれる人間だ。