地元の繁華街を越えた裏手の土手を上り、川に沿ってサイクリングロードを歩いていた。風が動いたから、誰か来た気がして、振り返ってみても土手と灰色のビル群以外何も見えない。あれっ、と思い、立ち止まり、空を見上げた。あの日の薄青い空と同じ色だ。雲もなく快く(こころよく)澄んでいた。うんと遠くに飛び立って行ったあの人を見送った日と同じ色。呟いて川が見下ろせる道を歩き続ける。舗装されたサイクリングロードにでこぼこはなく、邪魔な石ころや空き缶なども転がっていない。天気のいい日にただただ歩き続けるのにはちょうどいい道だ。立ち止まり、目の前の電話ボックスを眺めた。最近、ポスト、電話ボックスを見かけるたびに。便せん、葉書、アドレス帳を手に取るたびに。あの人に連絡を取りたいくせに。