夏に大学の近くの町内会で祭りがありました。僕は19歳で、大学でお祭り関連ののサークルにはいっており、そのお祭りのお手伝いをする依頼をうけて参加したのです。サークルのメンバーで盆踊りの時に和太鼓を叩いたり、出店の手伝いなどもしました。僕はカキ氷屋の手伝いや機材の運び出しなどをしていました。年は三十代後半だったと思います。「童顔なのねー」とか話しかけられました。祭りも終盤にさしかかり、ひと段落着くと僕はおばさんとずっとお喋りをしていました。二人は「彼女はいるのー?」と聞いてきました。僕は「いませんよ~」と答えました。