ヒロシ君だと思って、私達は、一斉にその方向を見た。入って来たのは女将だった。した佇まいに、銀杏の間の空気がピキーン!と音を立てる。「あら?どうしたのかしら?そんなに見つめられると緊張してしまいますけど・・・」この場の空気をやわらかくするように、女将はそう言って優しく微笑み、食前酒とお通しをテーブルに並べる。「お通しは、クーブイリチーです。昆布と豚肉を炒めたものです。鮮やかな緑色をした昆布だなあと、私は思った。「この昆布は、釧路産の早採りきざみ昆布です。釧路の昆布と言えば・・・、さお前昆布、なが昆布、あつば昆布が有名ですが、この料理は、なが昆布を使っています。なが昆布は、出汁には、ほのかな甘みがありますが、主に、おでんなどの煮物に使われるんですよ。3月中旬から5月下旬までの、成長前の柔らかい昆布なんです。身が薄いので、サッと茹でるのがコツなんです。カット幅も1mmで、食感の良さを感じていただけると思います。それに・・・、なんと言っても、とてもヘルシーな食品なんですよ」そう言って、女将は女子に微笑む。「ヘルシーなんだ」と、マサハルが言う。皆の視線を感じたのか、「男だって気にするんだよ!」と付け加える。女将は男子にも微笑み、話を続ける。「ノンカロリーで、ミネラルやビタミンとか栄養をたっぷり含んでいるんですって。最近は、お出汁だけじゃなく、食べる昆布として食物繊維も注目されてますものね。沖縄の人が長生きでいらっしゃるのは、昆布を食べているからかしらね。和食のイメージが強いと思いますが、最近では、イタリアンなんかにもアレンジされているようですよ。私は、まだチャレンジしたことがないんですけど・・・。おせち料理でも昆布巻とか、昆布って欠かせませんよね。”よろこぶ”とか言って・・・。ごゆっくり」そう言って、女将が襖を閉める。昆布の緑色が眩しいほど鮮やかだ・・・。私には、緑色の鮮明な記憶がある。いや、私だけじゃなく、私達の鮮明な記憶と言ってもいい。「・・・ねえ、”奇跡の1枚”って憶えてる?」とミチルが言う。皆、一斉にうなずき、甘酸っぱい顔になる。4年3組に一人、笑わない男子がいた。喋らない男子と言った方が正しいかもしれない。それが、転校生の・・・ヒロシ君だ。最初は、興味本位でいろいろと質問したが、ヒロシ君はうつむいて、「うん」とも「ううん」ともつかない、「うー」と返事をするだけだった。都市伝説のように、学校中を駆け巡ったことがあった。その日から、ヒロシ君は、ピロシキとあだ名が付き、バカにされるようになった。それを見て、正義感の強いマイコは、「やめなさいよー」と、男子の顔を引っ叩いていたのだった。両親が離婚し、今は遠い親戚の家に預けられていて、好きなテレビ番組も見ることが出来ない、という事実めいたことが囁かれるようになってから、状況が変わった。”離婚”とか”遠い親戚”とか”テレビを見られない”とか、小学生の心には、とても恐怖を感じる言葉だった。皆がヒロシ君とは、自然と距離を置くようになってしまった。”奇跡の1枚”は、そんな中での出来事だった。遠足の日、クラスのムードメイカーのタクヤの災難が発端だった。公園でのお弁当の時間。「あー!やべー!リュックサックに穴が開いてるじゃん!」そう絶叫するタクヤ。リュックは、どこかに引っ掛けたようにカギ状に破れていて、そこからポロポロと、おにぎりとおやつが落ちていて、タッパーに入ったおかずは、すっかり偏っていた。おやつは300円までだったが、30円のベビースターが1袋とバナナしか残っていない状態だった。周りの友達は、ゲラゲラと遠慮のない笑いを贈った。自由時間に小川で遊んでいる時。「おい!気をつけろよ!滑るぞ!」とリーダーシップを発揮するタクヤ。その直後、「あー!やべー!滑った!落ちるー!」ジャッ、パーン!!タクヤは、この日のための新しいアディダスのジャージを、これでもか!というほど自慢していたので、皆「気の毒なヤツだ・・・」の思いを込めて、ゲラゲラと笑っていた。小川に落ちたタクヤを起こそうと、友達は手を差し伸べてはまた離し、再び小川に落とす、というやり取りが3回続いて、更に笑いは大きくなった。4回目、タクヤの握る手にも力が入ったのか、力んだ瞬間に、プーとおならが出た時は、お腹を抱えて苦しくなるほど笑ったのだった。あまりにも悲惨な状況だったが、まだ終わりではなかった。鮮やかな緑の芝生の上に、太陽の光が降り注いでいる。誰からともなく「タクヤ、真ん中に行けよ」と、気遣いの言葉が飛んできた。端っこですっかり落ち込んでいたタクヤは、「申し訳ないねー」などと言いながら、中央に座った。その時、上空のカラスの糞がタクヤの頭に落ちた。