絶縁を宣言したわけではなかったが、彼の受け止め方では完全に親子の縁を切られているような感じだった。それなら、「今はもう息子ではない」であるべきで「今はまだ」というのはちょっとおかしい。疑問に疑問を被せられたが、これは先生の方が正しい。親子のことを無関係の人間が聞き出すのは失礼だろう。私、前の大学のゼミでご子息の伸治君と同じでした。それで......」どこまで話していいのだろうか、ちょっと悩んでしまって言葉を探す。「そうか......適任だったのだな」その声の柔らかさに驚いて目を向けると、微かに微笑んでいた。その表情が何だか彼と重なって、やはり親子なんだということを私は再認識させられていた。言葉での返事を期待されていないような気がしたから。私にも言いたいことはあるのだろう。彼女に会ってくれないか。話はその後にしよう」そう言うと、再び足を進める。私は初めて担当する患者に会う緊張とは別の緊張感を持って、彼の後をついて行った。私は話にしか聞いていない綾波さんとうまくやっていけると確信した。同時に、どうしても彼に会わせてあげなければならないという決意も。職員用の食堂で先生は開口一番に言った。病室を出てここに来てから数分が立ち、それぞれの前に置かれた安いアイスコーヒーもだいぶ冷たくなってはいるが。「あれの母親が私の前に担当していて、伸治のことをだいぶ話していたようだ。それで興味を持ち......いやそんなレベルではないな。仕方なかったのかも知れない。彼女の生まれ育った環境を考えれば、外の世界に興味を持たず、それどころか生きることにすら前向きでなかった彼女が、初めて信頼できる主治医に恵まれ、その先生が話してくれる内容に夢中になってしまうのは。彼の母親である碇唯先生を責めることもまた、できないだろう。生きる気力も感情も何もかもを失っている彼女に、何とか生きたいという希望を持ってもらうために色々な話をした。それが彼女の世界のすべてになってしまう危険性も考慮した上で、細心の注意を払ってしたのだろうが、それでも彼女の世界をそれで埋め尽くしてしまうことになってしまったことは予測できた範囲を超えてしまっていたのだろう。「だから最後の手術を前に、彼女の願いを叶えてやりたいと思った」それは半分は良い結果を、もう半分は悪い方向へと進んでしまった。彼女がその場の感情に任せて放った言葉が、それだったとは。嫌いになったわけじゃない、ただ他に言葉が見つからなかっただけ。......悲しい結末だったけれど、彼女の中で思い出が増え生きることを否定はしなくなったことだけは、収穫と言えたのかも知れない。「術後の経過も問題ない。彼女の中で思い出が大きくなり、それにつれて生きる気力は失われていった。彼への想いが強すぎた。思い出は時が経つに連れて大きく美しくなっていく。彼女は時間の経過と共に生きる気力を失っていった。会えないかも知れない、嫌われたかも知れない、そんな悲しみと一緒に思い返される彼との短い夏の日々。同時に2つの想いに責め立てられて、彼女は考えることを放棄した。体は治っているのに、心が立ち直れない。そんな日々がもうずっと続いていたのだ。「それは、どういうことですか」わかっている。いや、ようやくわかった。先生は、彼の成長を試そうとしている。彼が強くなったか、自分の罪に向き合う強さを身につけることができたのか。彼がまだ彼女への想いを抱いているか。試すことがいいとは言わない。彼と彼女に関しては、これしか手がないということも理解できる。納得はできないけれども。それでも私はもう、頷くしかできなかったのだ。彼女の時間をもう一度始めるためには。右手の崖側に生い茂る緑の草いきれが強くなる。焦る心を抑えながら、できる限りゆっくりと歩く。