-1-車のエンジン音はほとんど聞こえない。高級車というハイクオリティのせいじゃなく、車内に充満する艶(あで)やかな、彼女——那桜の声がほかの一切の音を掻き消している。声は抑制を失っていく。内心でつぶやき、和惟は無意識でカウントしていた自分を嗤(わら)う。あっ、ぅんっ、あぁあああぁ——っ。振り絞った声が和惟の耳を劈(つんざ)く。その言葉は手遅れで、いまはもう、那桜には通じない。那桜がそれを認め、望むのなら、そのうえで敷かれたレールがあり、脱線できないとすれば、那桜の行く末に待っているのは不信という孤独、それに、心と躰を裂かれる痛みだけだ。おれが“那桜”にできることはない。那桜の躰を愛(め)でながら、愛してる、と、つぶやくことしか。おれの愛は完璧じゃない。それなら、おれが“那桜のため”にできることはあるのか?あるのは“可能性”のみ。それまであたりまえのように存在していた、あの安穏とした幸(さち)。大人であるだれにとっても娘であり、息子であるだれにとっても妹であった那桜。慈しむいくつもの視線のなかで那桜は無邪気に笑い、ただ“一対(いっつい)のまなざし”がそれを増長させるように甘やかす。それはたった六年間のこと。幸が破綻した“日輪草(ひまわり)の夏”。二〇年まえ、“あった事”は伏せられた。七年後、皮肉にも那桜によって、あのひとの痛みは抉じ開けられた。有吏本家は一族に何も明かすことがなく、もちろん、父、惟臣(ただおみ)が知っていたとしても和惟に話すはずもなく、親たちの間で交わされた結論。当時は、なぜ急に本家から出ることになったのか、和惟は当事者の一人であるのに理解できていない。一度たりとも口にはするな。惟臣に厳命され、心底(しんてい)にある刻印を自分の中からも消そうという意識が働いたのかもしれない。その刻印を封じこめていなかったら、すぐに理由は見当がつけられたはずだ。あのひとは和惟の前で困惑した表情を宿す。それに気づいたのは、那桜が中等部に進級して送迎についたときだ。和惟の刻印は甦り、辻も褄(つま)も合った。おれにできることはない。自分の無力さに、いまになっても歯咬みするほどの苛立ちと絶望を覚える。当たらず触らずで平穏にすごしてきたことは表面上で成り立っていただけのこと。和惟の心底と同じように脆弱(ぜいじゃく)さを含んでいた。那桜が生死をさまよう間、“兄”のだれもが祈るように集った。峠を越すまで、一対のまなざし——拓斗は引き離すことが困難なくらい、喰い入るように見守っていた。その裏で、おそらく大人たちの間では悲劇が繰り広げられていたのだろう。那桜が退院したその夜、拓斗は那桜と一緒に行方不明になった。幸は還るはずと思っていた。一夜の間に何があったのか。那桜の肺炎はぶり返し、再び入院した。一方で、那桜を連れて戻ってきた拓斗は何も語らず、まさに何も語ることのないCLOSERに変わった。一対のまなざしは突如として那桜から離れた。悲劇はまた隠蔽(いんぺい)され、そして那桜の行く末は決まった。日輪草の下に見た蘇生法は透き影のように和惟の中に現れる。蘇生させるためではなく、そこに拓斗がなんらかを抱えていたということに気づいたのは二年まえ、戒斗が家を出てからだ。拓斗は戒斗のあとを継いで、那桜の送迎をやりだした。——那桜の送迎はおれがやっていい。拓斗も大学が始まり——もう卒業を控えて頻繁に通うわけでもないが、スケジュール的に厳しくなった十月、そう申しでた和惟に、拓斗は即答しなかった。して返ってきたのは、当面はいい、という、それまでの態度を考えると意外すぎる返事だった。そこに、可能性を見いだした。あの幸に彩られた光景が那桜に戻るなら、それでいい。したらそれは綺麗事だ。