「外国人の方は、これからも、ご協力をお願いしますよ」と田村巡査が言うと、レナト氏は怒鳴りました。身分証を見せていただいんだから、協力ですよ?」......権力の最下層、ションベン臭い場末のお巡り風情ですら、こういう考え方をしている。相手を屈服させることを「協力」と信じ込んでいる。すべて同じ考えをしている。レナト氏が聞くと、田村巡査は「(理想の世界など)そんなもの、ない」と答えました。付け加えるように「犯罪の起こらない町」。――いま、録音データを聞きながら書いているが、違うよ。犯罪は、君たち警官がつくり上げるんだ。お前たちが、この狭い日本を切りきざみ、あちこち立入り禁止にし、みんなをストレスの渦に叩き込むんだ。レナト氏は、「体格のいい外人は、僕のような目には合わないんだよね」と、寂しそうに笑いました。確かに、田村巡査は、すぐ横を通りすぎた背の高い白人を、無視しました。僕は、レナト氏が外見だけで疑われたことが、心の底からくやしい。彼は「日本が好きで、この国にいるはずなのに」と呟く。今日だって特撮博物館に行こうとしたんだ。日本語だって、漢字を書けるぐらい勉強したんだ。そんな彼を、お巡りは犯罪者扱いした。僕は、日本という国から、宣戦布告されたような気分なんです。僕は記事を書いたのではなく、対談時に聞き手をして、最終的に原稿をチェックしたのみです。原稿は、オトナアニメ本誌の編集さんが構成したそうで、よくまとまっています。聞き手としては上手くなかったですね。温故知新』、あれぐらい知識がなければいけない。勉強しなくちゃいけないんだよ。昨夜のニコニコ生配信(■)は、評判よかったみたいだね。富野由悠季監督は、何を見ても「あっ、これって○○だねえ」と好奇心を隠さない方です。すごい作品をつくっている監督さんは、だいたい多弁だし、いろんなことに興味をもって、遠慮なく質問します。ティモ・ヴオレンソラ監督もキュートな方で、配信後に別れるとき、大声で「バイバイ!」と両手をふってくださいました。作家は、やっぱり色気がないとね。ニコ動のコメントを見ながら話を進めていくのは、かなり面白かった。機会があれば、またやってみたい。■レンタルで、『ソーシャル・ネットワーク』。マーク・ザッカーバーグが、女の子にフラれて、失恋の腹いせにFacebookの原型をつくり上げるプロットが、何より素晴らしいよね。男は、フラれるたびに童貞に戻る。童貞に、怖いものはありませんから。体育会系のエリートどもを出し抜くのも、爽快だったよなあ。ザッカーバーグ本人が、Facebookの中での出会いになんて、まるで興味を持っていない点もよかった。そもそも、彼は自分のアイデアに熱中しているだけで、有名になりたいとすら思っていない。「オッサンたちのつくった枠組みの中で、いくら偉くなってもしょうがない」ってスタンス。才能はあるけど無欲な若者が、結局はオッサンたちを動かしていく。日本の一部でも、すでに近いことは起きはじめている。ところが、ちょっと調べてみたら、実在のザッカーバーグには、大学時代から同棲している彼女がいたらしい。......現実は、そんなもんですかね。得恋は行き止まりだが、失恋はクリエイティブだ。映画のラスト近く、ザッカーバーグは「あなたは最低の人間ではないけど、そう見える生き方をしているわ」と言われる。余計なこと、言うなよ。■ニコニコ生配信から帰宅後、近所のガールズバー、吉祥寺のガールズバー、セクキャバとハシゴ。セクキャバは、やっぱり過激なテクニックのある子が人気なんだな。当然のように「ドリンク頼んでいい?」「指名してくれない?」と甘えてきたので、断った。それだけ図々しいヤツなのに、他の子たちは「○○ちゃんのテクニックには、かなわない」と萎縮してしまっている。僕はつい、自信を失っている子に、仏心を出してしまう。ひとりでションボリしている子がいたら、指名料が倍かかろうが、「君もおいで」と声をかけてしまう。「優しい人」って言ってもらえるけど、お金が出ていくだけで、何もいいことないですよ。夜遊びでも仕事でも、見ちゃいられないことってあるでしょ。『ソーシャル・ネットワーク』で、ヘッドホンしながらPCでプログラム組んでいる横で、女の子たちがゲームしているの、あれ良かったな。自分の人生には、ついに現われなかった光景だ。何年ぶりかで、グラビアポエムを書きました。写真も明るい感じだし、ページタイトルも「ラブタンバリン♪」と能天気なものなので、以前のセンチメンタルな癖が出ないよう、いろいろ気を使います。ポエムにかぎらず、書き出しが決まらないときは、プラモデルを作るといいです。「パーツに触れる、組み合わせる」という、やや複雑な刺激を指先に与えると、脳が仕事してくれます。昨夜は、レンタルで『夏時間の庭』。フランス映画は、ひさびさだ。学生時代、友だちの彼女がエリック・ロメールの映画ばかり見ていたことを、思い出した。我らも、歳をとったのう。僕は海外旅行したことないので、この映画に出てくるようなフランス郊外の緑なす広大な庭、19世紀そのままの骨董品の散りばめられた別荘のような家、老いた母の誕生日を祝うため、子どもと孫が集まって屋外でごちそうを並べる......などのシチュエーションに、心地よい距離感をおぼえる。この家の主である老女は、芸術を深く愛し、3人の子どもたちに、貴重な骨董品を遺産として残そうとする。子どもたちが忙しく都会へ帰ったあと、彼女は夕闇のせまった部屋に、ひとり座っている。外はまだ、ほんのりとグレーに染まった程度で、鳥の鳴き声がしている。そのシーンが、しっとりと美しくてね。世界のあちこちを旅行し、美術館にも通い、歴史や美術に詳しかった母のことを思い出す。そもそも、母の実家はお金持ちで、お爺ちゃんの家の応接間はあきれるほど広く、大きなガスストーブが置いてあって、分厚いガラスの向こうの炎を、僕はあきずに眺めていた。......そんな様々を思いおこさせてくれる、感傷的な映画。見た女性は、現役お母さん。話を聞いてみると、親と子の関係って過去ではなく、「今とこれから」の問題みたい。僕は親になれなかったので、親子関係を、過去形で語らざるを得ない。細田監督は同い年なんだけど、かなり幸せな育てられ方をしたんじゃないかな。ひとつ、「花」と「雨」と「雪」は、名前としてだけでなく、現象として劇中で描かれる。『羅生門』の冒頭だっけ、黒澤明が「このシーンの主役は雨だ」と言ったのは。キャラクターを食うぐらい、自然現象が存在感たっぷりに、描かれている。文芸的にも映像的にも、物理現実との親和力が強い映画。雪が、おおかみである正体を自らさらすシーンでは、窓から吹き込む雨の力を借りている。雨が初めて本能的に狩りをするのは、雪の降った日だった。雨と雪の野生が、ある瞬間から、逆転していく。......そんな屁理屈でしか、この映画にアクセスできない僕は、人の営みに追いついていない。『夏時間の庭』でも、似たようなことを感じた。くやしいけど、「家族」は人格形成のルーツなんだろうな。Log」と題して、絵コンテ分析やインタビューを中心にまとめています。次巻からは、原画も載ります。テンプレっぽい構成かも知れないけど、作品の値打ちを丁寧に伝えるのが、一番の良心と信じる。ほとんどすべてのアニメが「キャラ」寄りで消費される中、「作劇」にフォーカスを合わせることが、今のファンにとって幸福なのかどうか、考えてしまう。「キャラではなく、物語を見よ!」と言ったところで、いったい誰が救われるのだろう?物語がなくても、ひょっとして映像がなくても、「キャラ」は成立できてしまう。文脈を積極的に排除した場所にこそ、「キャラ」という商材は、うってつけに思える。誰をいくらバカにしたって、先へは進めない。今夜で『夏雪ランデブー』が終わるが、「物語は、少女漫画の中になら残っている」とは、若い編集者の言葉。男が少女漫画を読むには、勇気と理論武装が必要だった。アニメや漫画を擁護する人たちは、ある時期、インテリばかりだった気がする。みんな、誇りをもっていた。■レンタルで『クラッシュ』。街で、さまざまな立場の黒人たちが、それぞれに不愉快な思いをしている。彼らのひとりは中国人を差別しており、うっかり車で轢いてしまっても「とんだ迷惑だ」程度にしか考えていない。ペルシャ人とメキシコ人は、互いが不当に差別されているのではないかと、疑心暗鬼になり......。切り捨てる今の日本と、決して無縁ではない。差別するものは、必ずどこかで差別されている(と思い込んでいる)。マット・ディロン演じるレイシストの悪徳警官が、かつてレイプ同然のセクハラをした黒人女性を、命がけで救助するくだりは「白人専用の性善説」(ハリウッド映画によくあるよね)を起用していて、鼻白む。マット・ディロンの差別主義に嫌気がさして、彼とのチームを解消する白人警官の末路は、かなり複雑だ。ひとりでパトロールするようになった彼は、自暴自棄になった黒人(実はセクハラされた女性の夫)を逃がす。その後も、自動車強盗をしていた黒人の若者を、それと知らずに車に乗せ、ホッケーの試合会場まで送ってやろうとする。黒人の彼のポケットからは拳銃が見えている......少しずつ会話がズレはじめ、カッとなった白人警官は、反射的に黒人を射殺してしまう。その後、白人警官は自分の車に火を放って、いずこかへ消える。「最底辺の椅子とりゲーム」を見せられたかのような、後味の悪さ。現実が怖くて直視できない人は、いろんな国の、いろんな映画を見てみよう。気分転換ぐらいには、なるかも知れない。告訴」で検索してきている。お前らが産地偽装業者を処分しないから、素人の俺が告発するより仕方なかったというだけの話だよ。不愉快なので、明日は女性と『おおかみこどもの雨と雪』を見に行ってくる。試写会ふくめて三回目、明日でラストとしたい。富野由悠季監督×ティモ・ヴオレンソラ監督特別対談(■)9月15日(土)21時20時より、ニコニコ生放送にて配信。司会進行は、私がつとめさせていただきます。富野監督に怒られるよう、あえて頭の悪い質問を、進行台本に書いてもらったんですけど、さて、どうなりますか。■ようやく、長い仕事から解放されたので、レンタルで『ロボジー』。『紺野さんと遊ぼう』で、吉高由里子を知った者としては、あの“キモい吉高”をひさびさに堪能できて、大満足。髪の毛はグシャグシャになっていくし、目の下にクマはできるし、メイクも悪のりしている。比例して、演技も絶好調にキモくなっていき、後半はすごく楽しい。ロボ映画としては、かなり雑。理工学部の学生たちが、着ぐるみにすぎないロボジーを「こういう構造に違いない!」と、勝手に分析していくプロセスには興奮した。モビルスーツの設定を「こういう兵器体系になっているに違いない」と、膨大な知識と妄想で固めていくマニアにそっくり。いう人種は必要だなー、と痛感させられるよ。学生たちのロボジー解析が功を奏して、ロボジーMk-IIが開発されるが、オチはくだらないので、書かない。工学とか科学とかをバカにした映画に思える。『未来のイヴ』は、逆なんだよ。恋人に話をしているつもりが、その話し相手は、実は恋人そっくりに造られたロボットだった......というオチに、背筋が寒くなるほどのリアリティがあった。価値観が「ゴロン」とひっくり返る瞬間さえあれば、『ロボジー』もSF映画になれたんだろうな。「TVタックル」に出演した、池田信夫の発言。「地震が起きたら、原発よりもまず、津波で32万人死ぬわけですよ。放射性セシウムが含まれていると判明した食材を、給食に使うと宣言(■)。「道路では車にぶつかる危険性があり、すれ違ったあかの他人に刺される可能性もある。公言する人は、「極度に、生命を軽んじる」傾向にあると感じていたけど、これでハッキリしたね。いう人たちに、「じゃあ、あんた自身が、原発事故や放射能汚染で死ぬとしたらどうだ?」と聞いてみると、「人間、いつかは死ぬ」などと、あきらめのどん底からの殺伐とした回答しか出てこない。「たとえ自分が死ぬことになっても、自分より若い者たちは生かしたい」という発想が、そもそも欠落している。「生きていく」ことに対して、覚めきっている。