反対だ」(「第六回」より、157~158ページ)ところで、クノーの初体験は1919年、つまり彼が16歳のときのことだそうだ。1919年3月18日、ぼくはル・アーヴルの街の市場のほうに向かって散歩していた。女が一人、雨の日で傘をさしていたが、ぼくに声をかけてきた。その女についていって宿に入った。セックスをしてみたいという気持ちがとても強かったから。思うが、わたしの手もとにはフランスで刊行されている、1914年から1965年までのクノーの日記がある。そこで、慌てて1919年を調べてみたのだが、この年は7月3日以降しか書かれておらず、クノーはこの体験に関しては完全に沈黙を守っていた。クノーとプレヴェールの言葉が輝いているのは、打ち明け話という討議の性質にもかかわらず、他の参加者たちがたいしたことを言っていないことにも拠る。「期待はずれ」という評価は彼にこそふさわしいだろう。回答がどれもこれも中学生じみていて、腹を割った対話である必要を感じさせないのだ。ブルトンに反論をすると、ペレを初めとする同調者たちの、数の暴力の前にねじふせられてしまうのだ。そりゃあ離反もされるさ、と思ってしまう。ちなみに非難の言葉として現れるのが、「唯物論者」、または「ダダイスト」だ(ダダイスムとシュルレアリスムとの関係については、以前紹介した塚原史の『ダダ・シュルレアリスムの時代』に詳しい。ついでにシュルレアリスム一般については、巌谷國士『シュルレアリスムとは何か』がすばらしい名著である)。いや、信じますよ......どんなことだって可能なんだから。一人の女性が生きているということが証明できるものかどうか、やってみせてほしい。ぼくがさっき言いたかったのは、夢で射精があるときには、かならずいくらか自慰への意志があるものだということで、逆にまた、射精なしの快感というのも経験があるように思う。夢の中で快感を得るかもしれないなと思いながら眠りに入ることが、ぼくにはよくある。ところが、たいていの場合、何も感じることなしに終わってしまうんだ。夢の中では、射精なしの快感というものがありうると思う。二、夢の中に自慰への意志といったものを持ち込みうるものかどうかについて、再度質問を繰り返したい。三、まったく残念なことながら、ぼくには、覚醒時のイメージや欲望を夢の中に引き続き導入できうるとは思えない。これまでにさんざん試みてみたんだが。自慰への意志がある場合には、もちろん夢の外に出て、覚醒状態に入っているわけだ。夢の中で快感を得たときには、夢の外に出ているわけではないし、おそらく射精も起こらないはずだ。快感のない射精もありうる。自慰の意志がある場合には夢の外に出ているとすれば、つまりは夢の中では自慰の意志などないということだ。