札幌市にある宮の森(みやのもり)という町に住んでいた。札幌に住んでいる人にそう言うと大抵は『えっ?!』って驚かれる。宮の森というところは高級住宅街として知られている町だから。その時の僕は金持ちじゃなかった(今も)。それなのにそんな高級住宅地に住むなんておかしな話。そんなことになった原因は、札幌で住む家を探している時に、北海道という土地を東京目線で見ていたことにある。日本の都道府県単位で見れば、東京も北海道も同列だけど、街の作りも住んでいる人間が持っている感覚も全く違う。そんなことには全く気付かず、こんな条件で住むところを探していた。仕事場であるスタジオから30分圏内で、音を出せて、2部屋以上あって、駅が近くて、スーパーがあって、静かなところで、日当たりが良くて、札幌の中心から近くて、家賃は8万円ぐらいにはおさめたい、という感じ。東京だったら『音を出せる』と『静かなところ』という条件を除けば特に無いものねだりというほどのぶっとんだ条件でもない。それが、北海道だと予想外の方向に事情が変わってくる。キロロリゾート原因はこれに尽きる。街の中心から30分というところ。都心で例えば通勤に掛ける時間が30分というのは、東京ではいい感じだし、1時間なんてザラだし、1時間半でもそんなに驚くことでもない。ところが札幌では良くも悪くもないといった感じになる。東京は区や県を跨げど人の波が途切れることがない。都心から近郊も含めてだだっ広い一つの街のような感じになっているから、例えば1時間移動したって、それは同じ街の中を移動しただけという感覚になる。札幌は、1時間も移動したら小樽に行ける。これ、今居る街を出て別の街に移動するという感覚になる。『小旅行』というイメージ。有名な街がいくつもある。これらは一つ一つがそこで完結していて、それぞれが繋がってはいない。一つの街、また一つの街、そういう感じ。野幌森林公園その土地での生活による慣れの感覚がある。僕はブラジル日本間を移動したばかりの頃は、東京と北海道の距離なんて『ちょっとコンビニ行ってくる』ぐらいのイメージだったけど、東京の感覚に慣れてきたら、『北海道か...、なかなか行けないな』になってる。サッポロとーいーなー。札幌は大きな街とはいえ、日本全国から人が集まってくる東京の人口と比べると桁違いに小さい。街もコンパクトにまとまっている。札幌で札幌駅や大通りといった中心部から30分圏内という条件は、全然贅沢な望みじゃない。この土地の感覚のズレが、僕が宮の森なんていう高級住宅街として知られる地区に勘違いで住む一番の原因になった。家賃は諸々含めて確か6.5万円だった。大通まで10分、札幌駅までは20分。近すぎてびっくりした(笑)。東京で言ったら、諸条件を満たしつつ新宿まで10分とか、渋谷まで20分とか、そういう感じ。できればもっと安い方がよかったけど、十分満足だった。『この条件でこの値段は安いよ!なんてお得な物件だ!』と思っていた。『札幌の中心部からこんなに近くてこの値段でいいのか?!』といろんな人に何度も言った覚えがある。