無料だったことをさしひいても、読んで損はない小説だね。ネタバレ禁止ということなのであまり詳しくは書けないけど、顔を合わさないメッセージでのやりとり、交互に入れ替わる語り手......ときたらミステリ小説ファンとしたら「ははあ、××がじつは××ってパターンね。ミステリを数多く読まない人はこれで引っかかって『衝撃のラスト!』とか言っちゃうんだよねえ~」とにやにやしながら読んでたんだけど、ぼくの予想はまんまと外れた。いう展開をたどる小説か。ひっかけがないということに逆にひっかかってしまったというか、これ以上書くとネタバレになりそうだからやめとくけど、たしかに分類の難しい小説だ。ぼくも何百冊とミステリを読んだけど、類似する小説が思いうかばない。うまく説明できないけど、特設サイトに書かれていた「奇妙な小説」という言葉もなるほどと納得させられた。SNSという舞台装置もうまく活かしている。何十年も音信不通になっていた人と顔を合わさずにやりとりをすることなんて、SNS以外ではまず起こりえないもんね。(しかしこういう人たちが実名が基本のFacebookをやるということには少し違和感。mixiだったらわかるんだけど、でも今mixiは誰でも知るツールじゃないからなあ)『ルビンの壺が割れた』はSNSのメッセージだけで構成される小説だ。書簡形式の小説というのはときどき見かけるけど、ぼくはどうも好きになれない。お互い知っているはずのことを「あのときは〇〇でしたよね」とわざわざ書くのが嘘くさいから。『ルビンの壺が割れた』もそういう記述が散見されて、「なんでいちいち再確認するんだよ」とつっこまずにはいられない。書簡形式だと地の文で補えないからどうしても説明過多になっちゃうんだよねえ。湊かなえ『往復書簡』)に比べれば、SNSだとその嘘くささがだいぶ緩和されているように感じる。ひとつには数十年の時を経ていること。数十年もの歳月がたっていれば「あのとき貴女は〇〇しましたね。ぼくは〇〇と言いましたね」と書くことの必然性は、ほんの少しは高まる。ひとつは、インターネット上では誰もが自分語りをしてしまうこと。聞かれてもいないのに自分の過去の体験を長々と綴ったりしてしまうのはインターネットの持つ魔力のひとつだよね。ぼくもその力に操られているし。SNSという現代的な小道具をうまく使った小説。SNS拡散を狙った新潮社のキャンペーンとも親和性が高いんだろうね。ううむ、つくづくよくできた小説、そしてそれ以上によくできたキャンペーンだ。マーケティングの仕事をしている身として素直に感心する。このキャンペーンが小説の魅力を倍増させているね。夢で見た物語のラストシーン船は行ってしまった。ぼくたちは途方に暮れた。これでは試験会場に行けない。うなだれたそのとき、プロペラ機が目に入った。「そうだ、柴ちゃん飛行機の免許持ってるって言ってたよね!」たしかに柴ちゃんは操縦免許を持っていることを自慢していた。英語で書かれたライセンスを「めちゃくちゃ難しいからな。マサだったら100回受験してもとれないだろうな」と見せてきたことがあった。「あー、でも最近乗ってないしな......。ふだんは大きなことを言ってるくせに、いざというときには尻ごみする柴ちゃんの悪いところ。「一応な......。「いいからとにかくやってみなよ、飛ばなかったら飛ばなかったときじゃない。やるだけやってみようよ。「いやいやいや」柴ちゃんは、飛行機に乗り込むどころか後ずさりをする。「失敗したらあいつらに笑われるし」と言って、視線だけで後ろを見た。1つ上の連中がにやにやしながらこちらを見ている。自分たちの試験が終わったものだから気楽なものだ。「あんなやつら気にしなくていいよ。1つ上の連中の会話が止まった。自分でも驚いたが言葉が止まらない。「柴ちゃんはほら吹きだし、みえっぱりでできないことばかりだし、そのくせ自慢ばかりするし。他人のことは見下してるし、つよいやつには卑屈だし。いつも口ばっかりで何かを最後までやったことなんてないじゃないか。勝手に言葉があふれてくる。止めようとしても止まらないので、言葉が出るにまかせることにした。「すごく言うじゃん」と、もうひとりの自分がどこかから見て他人事のように言う。「免許取ったんだろ、ちょっとは勉強したんだろ。やってから言えよ!」そこから先のことは、少ししかおぼえていない。ぼくはさけんだ後で「ごめん」と言いながらわんわん泣いていたこと。柴ちゃんも泣いていたこと。泣きながら操縦桿を握ったこと。「すごいよ!さすがだ柴ちゃん!」と言うぼくに、いつもなら「あたりまえだろ。マサとはちがうんだ」と言う柴ちゃんが「たまたまだよ」と遠慮がちに笑ったこと。結局試験会場には到着できなかった。柴ちゃんは飛行機が落ちないように前を見るのがせいいっぱいだったし、地図はないし、地図があったとしてもどっちみち目的地には着けなかっただろう。墜落せずに飛行機の胴体をこすりながら着陸できたことだけでも奇跡といっていいだろう。ぼくらは試験に落ちた。来年だ、とどちらからともなく笑った。それまでに操縦の練習もしとかなくちゃな、と柴ちゃんはまじめな顔をしてつぶやいた。創作2017年7月13日木曜日お行儀が悪い保育園ですれちがった男の子に「おはよう」と声をかけると、彼は何も言わずにぷいっとそっぽを向いた。うちの娘もあいさつされても無視することが多いし。ぼくは気にしなかったが、男の子の母親は気をつかってくれて、「こらっ。なんであいさつしないの。お行儀悪いよ!」と叱った。