ぼくもできることならお得を享受したいと考えている。お得にまみれて生きて、お得の内に死んで、葬儀で遺族から「いろいろあったけどまあお得な人生でしたよね」と言われたい。モーニングを食べるために機会はなかなか訪れなかった。ふだんは妻が朝食を作ってくれる。「明日飲み会だから晩ごはんいらない」とは言えても、「明日モーニングだから朝ごはんいらない」と言うのは気が引ける。そのうちモーニングチャンスもくるだろうと思っていたのだが、気づけばぼくも三十代なかば。若いころのように気ままに生きるわけにもいかず、自分の人生を自分で選択しなければならない。ぼくは人生の選択を迫られていた。このままモーニングとは無縁の人生を送るか、それともモーニングに手を出すのか。歳をとると、新しいことにチャレンジするのは難しくなってくる。モーニングに失敗したときに向けられる世間の目も、中年になるほど厳しくなるにちがいない。妻が子どもを連れて実家に泊まりに行くことになった。ふだんなら惰眠をむさぼるところだが、今がラストモーニングチャンスかもしれない。モーニングを食べよう。数日前から妻に「日曜日、モーニングに行くから」と宣言した。決意を公言することで自らの退路を絶つ作戦だ。「パンも納豆も日曜日までに切れるようにしといて」と伝えた。背水の陣でモーニングにのぞんだ。モーニングのデビュー戦の舞台は決めてあった。自宅から歩いて5分のところにあるコメダ珈琲店。