シルバーの文字でなにやら現代的であるが、書いてあることは「でまっせ!」。関西に住んでいることが恥ずかしくなってくる一瞬であります。−−−ええと、明日(5月23日)の読売新聞の書評欄にプチ狂気の本が紹介される予定です。『論理パラドクス』という知的な本を執筆されている三浦俊彦氏が紹介文を書いてくださるとのこと。分不相応にありがたいお話であります。賢い人にこういう本を評されるというのは正直恥ずかしいんですが、どこかでマゾッっぽい気持ちよさも感じていたり。読売新聞をとってるかたは、よければ読んでくださると嬉しいです。いいこと書いてすみません。深夜パイオツがいいだの、やっぱパンチラだよだのと騒いでおる我々でありますが。いった「脂肪のかたまり」や「布きれ」自体がエロいのではない。これらをエロいと判断しているのは我々の脳なんである。エロいのは脳なのだ!なんてことを考えていたせいで最近、脳の解剖図など見るたびに、「あんな想像やこんな妄想がココから...」と思って股間を固くしております。MSNメッセンジャーを使えるようになった。嬉しいのでさっそく、数少ない友人・知人とチャットみたいなことをして遊んでおるわけです。いうときに困るのが「トイレを催したとき」である。ケータイなら何知らふりしてトイレに行くこともできるが、デスクトップのパソコンだとそうもいかない。電源コードを思い切り長いのにして持ち運ぶという手もあるが、チャットのためにここまでするのは明らかに変だろう。いうわけで本日は、チャットの途中に尿意を催すたび、正直に「ちょっと小用を足してきます」と申告していたんですが。いつもどおり用を足してパソコン前に戻って会話に参加したところ指摘されてしまった。「えらく早いですね」。トイレに行ってアッという間に戻ってくるというのでは、まるで我が家の狭さを暴露してるようなものではないか。狭いのは確かなのだが(徒歩3秒)、こういうときはもう少し見栄を張ってもいいのではないか。今後は15分くらい待ってからメッセンジャーに戻ることによう。それとも「途中でもらしちゃいました!」と見栄をはるか。深夜いつものように内勤していたら突然、母親からの電話が勤務先にかかってきた。聞き耳をたてる周囲の同僚。忌引で特別休暇がとれちゃうなあ、などと不謹慎なことを考えながら受話器をとったわけでありますが。母親の話をきいて唖然としてしまった。「お、落ち着いて聞きなさいね。さっきウチにアンタ宛の葉書が届いたのよ。したら請求督促状って書いてあって...。有料サイトの未納金について運営業者から債権委託を受けたから、5月20日の19時までに本人か家族が下記ので電話番号に連絡するようにって。連絡がない場合、法的手段に基づいて、勤務先に給与差し押さえの手続きを執行しにいくって。...一体どういうことなのっ!?」あのー母上。落ち着いてと言いたいのはこっちのほうである。脱力しながらも、このような通告には全く身に覚えがないこと、こういう詐欺が流行っていることなどを伝えて、最後はなんとか納得してもらったのだが、続いて母の口から飛び出してきたセリフにいよいよ言葉を失った。「今日中に連絡しないと差し押さえするって書いてあるから、とりあえず連絡してみようと思ったのよ。息子の給与差し押さえ、という事態に動転しながらも、ケータイの通話料を気にして連絡を思いとどまった母。結果的にはこのケチさが幸いしたのでよかったのだが、ぼくの身にふりかかる差し押さえは母にとって数百円の価値にも劣るものだと分かって、かなりすがすがしい気分になりました。紹介したサイトに多数引っかかった。連絡先に電話すると、本日中に十数万円を振り込むように指示され、入金なき場合は裁判に要する費用が追徴されるとか脅かされるみたいです(興味本位で電話してみようかと思ったけど通話料がもったいないのでやっぱりやめました。ちなみにホンモノの督促状は、プライバシーを保つために特別書き留めの形式で郵送されるとのこと。このような督促に一度応じてしまうと「カモリスト」に登録されて、さらにすごい請求脅迫がどんどんやってくるらしい。皆さまも万一このような葉書が届いたら、どうか迷うことなく督促に応じて入金してください。楽しいことになると思いますので。連載コラムが更新されてます。煙草とガンの本当の関係」。喫煙と発ガン率の関連性を述べたデータがいかにイイカゲンかについて書いております。柄にもなくクソマジメに論じててまったく恥ずかしいのですが。よろしければご覧くださると嬉しいです。二日酔い防止の薬をいろいろ試してみた結果。ヘパリーゼドリンクとハイチオールCをあらかじめ飲んでおくと、少々深酒しても翌日ちっともしんどくないのだ。いうわけで、翌日仕事がある日はもっぱらコレのお世話になっている。ベストコンディションで仕事に臨むためには出費を惜しまないぼくは、なんて偉い人間なんだろう。ああ、模範社員として表彰されたい気分ですよ。昇進はイヤだから、平社員のまま給料を上げてくれ!!いやまァ、ただ平日もたくさん飲みたいだけの話なんですが。撮影した写真であります。鳥舎の館内に置かれていた伝言ノート。来客がメッセージを書き込み、それに対して職員が赤ペンで返答するという形式になっている。このイラストも味わい深いけれど、赤ペンの「身もふたもなさ」がいっそう素晴らしいです。鳥舎の職員になりたくなってきた。夜NHKの『プロジェクトX』って火曜日にやってたのか。見ると、この番組もそろそろ潮時なのかなァと思う。最終回は、「プロジェクトXを作り続けるのがいかに大変だったか」というメタ企画にすればどうだろう。〜ネタ不足との壮絶な戦い、男たちの魂の奔走』あたりで...どやっ!?ええと、もちろんウソですので。プロジェクトXはずっとおもしろいに違いないです。言いたかっただけでありまして...。これ以上書いて墓穴を掘らないうちに、次にいきます。−−−洗濯機を動かしているときの振動をなんとか有効利用できないものか、と常々思っていた。ときに脱水のときなど、あれだけの勢いでブルンブルン震えるのだ。これを自分でやろうと思ったら大変な労力である。手をこまねいて放置しているというのでは、あまりにも勿体ないのではあるまいか。このままでは地球は滅びる。...という危機感に迫られて考案したのがコレであります。洗濯機の振動によって、靴の表面に付着したホコリを落とそうという試みである。名付けて「全自動シュークリーナー」。我ながら素晴らしい発明だが、惜しむらくは「しばらくすると振動で靴が洗濯機から落ちてしまうこと」と「そのくせホコリは全然落ちないこと」。この二点さえ目をつぶれば、今回のアイデアは非常に画期的なエコロジーであると自負しております。おかげでこの前の休日は、靴が落ちないようにずっと洗濯機の前にたたずんでました。エコロジー団体よ、ぼくに時給をくれないか。深夜この春で、今の会社に就職して丸3年になる。この3年間、毎朝いつも同じ電車に乗って通勤してきた。いつも同じ車両に乗っていた高校生は毎年、卒業しては姿を見せなくなっていった。自分が「流れゆく川に沈む石」であるような気分になってくる一時。柄にもなくこんなセンチメンタルなこと考えてる自分に赤面する一時。思えば、この3年間、ずーっと同じ車両で顔を合わせ続けている人も何人かいる。風貌だけで勝手に「高橋克彦さん」「斉藤美奈さん」などと命名しているのだが、きっと当たらずとも遠からずだと思っている。「高橋さん、今日もだるそうですねえー」とか心の中であいさつしてみたり。そんな中で一人、3年間ずっと同じ車両だったのに、この4月を境にパッタリと姿を見せなくなった人がいた。若いスーツ姿の男性である(ぼくの中では「四方智彦さん」だったので、以下「四方さん」と呼ぶことにする)。姿を見ないと思ってたら完全にフェードアウトしちゃってるじゃないの。気分が落ち込んでいる朝はふと思う。「四方さんはきっと、もっと素晴らしい会社にヘッドハンティングされたんだ。みんなこうして、今の車両から旅立っていくんだ。ぼくだけがこうして取り残されるんだ。人生負け組みなんだ...」と。珍しく気分がハイな朝はふと思う。「四方さん可哀想に、きっとリストラされちゃったんだね。ぼくは大丈夫、いまも勤め続けているよ。ぼくは人生勝ち組なのかもしれないね」と。こんなこともあって最近、自分の考えてることをあまり信用しないようになりました。−−−突然ですが、あの鉤屋の『火花』に連載を担当させていただくことになりました。ぼくは「あったか人生相談」というコーナーを書かせてもらってます。読者の皆さんから寄せられた人生の悩みをあったかくこきおろすという、まったくもって厚顔かつ失礼千万な企画であります。今回は「ガス給湯器が壊れました。したらいいでしょうか?」という悩みに長々と回答しています。楽しく書かせてもらいました。ちなみに『火花』というのは、鉤屋から半月に一度発行されるWeb機関紙です(昨日、第13号が発行されました)。『火花』を読めるのは鉤屋の会員さんだけで、3000円の会費が必要となります(もちろんぼくも会費を払って会員になってます)。これを高いと思うか、安いと思うかは個人の自由ですが、ぼくは入会してヨカッタと心から思っています。いうアンテナは本当に貴重だなァと。詳しくは鉤屋のサイトをご参照ください。よろしければ、是非会員になってみてください。後悔しないと思いますので。夜さっき、職場の後輩からケータイに電話がかかってきた。「名倉さん家に郵送しなくちゃならないモノがあるので住所教えていただけますか?」ただ、ウチの住所は少々長ったらしい。携帯の通話料が高くなるのも申し訳ないので、「メールで送ろうか?」と提案したところ。自分のメルアド、実は覚えてないんですよ」ぼく:「そうかあ。相手:「えーと、確か手帳には書いたはず...。相手:「いや、どこかに書いてるので。相手:「あ、でも今ケータイから電話してるんでした。相手:「あー、パソコン立ち上がるの遅いなァ...。相手:「...そうですね。相手:「ありがとうございました!」はじめから口で言ってりゃ10秒もかからず済んだものが、結果的に何分もついやしてる。バカ2人組であります。−−−さて、プチ狂気コーナー、更新いたしました。個人的に異様に共感してしまったのが、冒頭に紹介した「小学校の頃から手放せないタオルケットがある」という投稿。コーナーへの掲載は、基本的には投稿順なのですが、これだけは例外的に優遇ししてしまいました。実はぼくも未だに同様のコトがあるんですが、自分の中で折り合いがついてないので詳細は書くことができないでいます。いつか自分なりに整理できたらどこかに書くかもしれまえんが、一生書かないような気もします。ほかにも、「出かけるときに荷物が異様に増えてしまう人」「キレるとチラシを食べる人」など盛りだくさんです。よろしければご覧ください。深夜ストレスで調子を崩して心療内科に通っている友人に聞いた話なんですが。通っている病院の主治医は診察のとき、いつもスーツ&ネクタイ姿の上に白衣を着ているらしい。いやまぁ、医者が白衣を着るのは当たり前の話である。心療内科なんかだと実用上、白衣など要らないような気もするが、「医師=専門家=信頼できる」という記号としては有効に働くようにもl思う。「権威がプラセボ効果を増幅させる」というのはよく聞く話である。同じ薬を飲むにしても、有名な先生に処方されたほうがよく効きそうな気がするという人は多いのではないか。医者=権威であることを示す記号として、白衣はあったほうがいいのかなァと思う。逆に医療アレルギーの人なんかだと、これが災いして「白衣高血圧」(医者に診られると血圧が上がってしまう)になったりするみたいだけれど。話がそれたので元に戻します。それで先日、友人がいつものように心療内科を受診したところ、主治医が「黒のジャージの上に白衣」といういでたちで現れたらしい。おまけに足元はビーチサンダルという体たらく。怪訝に思っておそるおそる理由を尋ねてみたところ、ドクターからこんな答えが返ってきたんだと。「出勤途中に急な大雨に降られてしまってねえ。スーツも靴もずぶ濡れになっちゃったんで、宿直用に置いていたジャージとサンダルに着替えたんですよ」なるほど。確かに納得できる話ではある。ずぶ濡れになったスーツのままで仕事しろというのは酷だろう。風邪をひいてしまうかもしれないし、乾いた衣類があれば着替えたほうがいいことも分かる。分かるんだけど、でも、これって医者としてどうなんだろう。「白衣を着ているものの、その下はジャージ。権威があるのかないのか、てんで分からないと思うのはぼくだけだろうか。こんな医者の出す薬など飲みたくないのが人情ではあるまいか。効く薬も効かなくなってしまいそうな勢いである。風が吹けば桶屋がもうかると言われるけれど、雨が降れば薬屋がへたるのかもしません。某チェーン系薬局で二日酔いの薬を探していたら、薬剤師が背後からしのび寄ってきた。一瞬ギクッとしたが、あわてて、「いやー、二日酔いに効くやつ探してまして」とか言ってごまかしていたわけです。すると薬剤師、「フフッ」と意味深な笑みを浮かべた後、いろんな製品を懇切丁寧にレクチャーしてくれた。最後に一言、「コレがあれば、もっと飲めるようになりますから」。客の健康などこれっぽっちも考えてないプロ根性に感動して、思わず購入してしまいました。素晴らしい薬剤師です。−−−で、買ってきた薬を肴にさっそく、一人でビールなど飲んでおるわけですが。飲んでも酔いがまわらないのだ。これって、単に「酔うのにお金と時間がかかる」だけじゃないか。今夜は長い寝酒になりそうです。これってボリションだよね(業界っぽくションボリしてみる)。青じその葉のことを「大葉」と呼びますが。自らをこんな風に呼ばせるなど、いくらなんでも大きく出すぎではないか?だったらハスの葉なんて「超大葉」だし、ネギだって「超長葉」だ。世の中、名づけたモン勝ちだなァとつくづく思う。なったら小生の愚息も、勝手に「大棒」と呼ぶことにしよう。ぼくが生まれ育った家庭はかなり厳格だった。母親は潔癖症だったこともあって躾に厳しく、なかでも「性に関すること」はタブー中のタブーだった。ヤングジャンプなどの雑誌でさえ、冒頭に水着グラビアが載っているという理由でご法度だった。ジャンプもモーニングも、親に隠れてこっそり読んでいた。中学生ともなると、性への興味は抑えられるはずもない。友達がまわしてくれるエロ本をこっそり持ち帰って読みふける毎日の始まりである。中3のある日、とうとう母親にエロ本の存在がバレてしまった。母は半狂乱になって泣き叫んだ。「こんな子どもに育てた覚えはないわ!」「けがらわしい!」なんてって。怒号に、父親がぼくの部屋に飛んできた。父親:「そんなにキイキイ言うなって。性の目覚めを父親がかばってくれたのは嬉しかった。本当に嬉しかったのだが、「読むくらいはいいじゃないか」という擁護は何だったのだろう。当時はワケが分からず、言われるままに「うん!」と答えたが、いま思い返してもやっぱりワケが分からない。「使って」いないということだろうか。写真に穴をあけて愚息を突き立てたりしてない、ということだったんだろうか。いう言葉って、妙に心に残り続けるものである。将来ぼくが家庭を持って同じような場面に直面したら、思わず言ってしまいそうな気がする。「読むくらいはまァ、いいんじゃないか?」ワケの分からないことって、実はいちばん強いのかもしれません。数ヶ月前、アパートの階下の住人が出て行き、新しい人が引っ越してきた。引っ越してきてしばらくは、大人数でのドンチャン騒ぎが毎晩のように繰り広げられていた。大学の新入生なのだろう。引っ越し祝いだかなんだか知らないけれど、大勢で騒がれるこっちとしてはいい迷惑である。おまけに男女問わず友達が多い、というのも妙に腹立たしい。経つと、参加者の数が次第に少なくなってきた。して男女何人かの声は聞こえるものの、その数が確実に減り続けているんである。大学に入って浮かれて作った友達も、櫛の歯が欠けるようにどんどん遠ざかっていくのだろう。他人の友達がどんどん離れていくのはそれだけで気分がいいものだし、おまけに我が家も静かになるとくれば、これはもう「盆と正月が一緒にやってくる」ようなものではないか(というか、ぼくの盆と正月はしょせんこんなものなのか)。...というわけで、他人の友人が減っていく喜びをほくそ笑みながら噛みしめていたところ。ハッピーエンドに向かって順調に収斂しつつあった物語は突然の暗転を迎えた。階下から仲睦まじいアエギ声が聞こえてきたのだ。参加者が減っていくプロセスも、実は恋人ができるまでの前奏曲に過ぎなかったのか...。サスペンス小説のようなどんでん返しに、小生はもう、ただただ茫然とするばかりであります。将来、テロリストとかに拉致されて「サスペンス小説を書かなければ殺す!」と突きつけられたら、このネタで書くことにしよう。−−−先日の飲み会の模様がこちらのサイトに。当日うかがったカフェーの店長日記であります。分不相応なお言葉をいただいいて恐縮ばかりなのはさておき。文中の「巨頭会議の趣」という下りに思わず反応してしまいました。これは隠喩というより、モロに直喩ではないですか(二人とも頭が大きい)。巨頭という言葉にだけは名前負けしない自信があります。数日ぶりに夕食を自炊。豚バラの野菜いため定食であります。豚バラを買うたびにいつも、「豚の腹の肉」か「豚のバラ肉」かどちらのコトなんだろうと一瞬考える。調べるほどのことでもないので、数年来そのままになっている。いままで何百回、この疑問が浮かんだことだろう。いうことって意外と多い気がする昨今。しょうもないからこそ永遠の謎。調理するのはわりと好きなのだが、洗い物が嫌いで、ついついずっと放置してしまう。するとどうなるかというと、要するに大変なことになる。水を張らなかった食器は食べ残しが干からびてカチカチに水を張った食器はカビが発生してドロドロに中華鍋はサビてボロボロにカチカチ、ドロドロ、ボロボロ。この三重苦をやっつけるのは並大抵ではない。サビて腐食した中華なべを再生させるのはとりわけ厄介である。そのままではうまく火が回らないので、20分ほど空焼きしたのち、クレンザーで表層を削り落とし、さらに油をひいて野菜くずを炒めるハメになる。これだけで所要時間30分以上だ。調理してすぐ洗ってりゃ数分でOKなのに。思い返せば今まで、こんなことを数知れず繰り返している。我ながら底なしのバカじゃないかと思うが、ちょっと待てと自分に言いたい。調理してすぐ洗うのは、少しでも楽をしようとする安直極まりない考えかたである。ここで思い出すべきは、「若いときの苦労は買ってでもせよ」「急がば回れ」といった先人たちの知恵。聡明な人物は自分を高めるための研鑽をいつだって怠らないのだ。我が家は聡明になるための行事が多すぎて、さすがに少々めまいがしております。ああ、カビが生えたバスタオルどうするよ。昨夜は飲みに行ってたので更新できませんでした。ところで昨夜一緒に飲んでいた人は、二日酔い防止のために「熊の胆」(くまのい)という薬を飲んでいた。動物の肝を乾燥させたエキスらしく、値は張るものの効果バツグンなのだとか。「名倉さんも飲んでみますか?」とすすめてくださったので、ありがたく頂戴してみたんであります。おそろしく苦い丸薬だったが、高価な薬など自分では買えないのでそれだけで嬉しい。ああ、このゲニョッとくる苦さが頼もしいぜ!てなわけで、苦さに顔をゆがめながらも優雅な気分で飲んでおったわけです。一緒に話していても、頭の中は腹におさまっている熊の胆のことばかり。胃袋で溶けたころかなァ、なんて自分の胃袋を想像してみたり(見たことないけど)。効果のほどはテキメンだった。いつもの二日酔いがほとんどないのだ。酒飲んでしんどくなるのは貧乏人だけなのか。ああ、オレもいつか、熊の胆を肴にドンペリとかラッパ飲みするような豪快さんになりてえよ!!...と、決意も新たに拳をにぎりしめかけてふと気がついた。いや昨夜はあんまり飲んでいないのだ。なんとなれば、せっかくの熊の胆。深酒して吐いてしまっては元も子もないと警戒するあまり、飲みすぎに対してかなり神経質になっていたんである。飲まなければ二日酔いにならないのか!!高価な薬にはいろんな効用があるのだと、思わず納得させられた一件でありました。いうことを差し引いても、やはり効果はあったように思います。なによりプラセボ効果もあることですし。深夜すっかり流行も過ぎ去った感のある「オレオレ詐欺」でありますが。今ごろになって、ああ自分もやっておけばよかったと後悔しはじめている。うまくやれば何十万円という金が転がり込んだのではないかト。それだけの金があれば毎日ネギトロを食えるし、掃除機だって買い換えられる。お茶だって自分で沸かさず、毎日スーパーで買えば済む。ああ、なんて素晴らしい生活だろう。いう暮らしこそが我輩には似つかわしいのではあるまいか!?ただ、これだけ「オレオレ詐欺」が世に知られてしまった現在、今までと同じような手法を用いたところで失敗に終わることは想像に易い。実の母親をターゲットにすればいいんである。今すぐ振り込むからっ!!」こうすればまったく怪しまれることなく詐欺を進められる(実の息子なんだから当たり前である)。後日、母から連絡が来たら、何事もなかったかのようにしらばっくれるのだ。何の話!?」「あーそれ、新手のオレオレ詐欺だよきっと」と。将来、本当に金に困ったらこの手でいくことにしよう。30歳過ぎて親に金を借りるなんて恥ずかしいからね。夜ぼくが勤めている職場はローテクなので、パソコンに関する専門家がいない。今の時代、ネットにアクセスできないと情報収集がつとまらないというので、昨年度ようやく社内にADSLが引かれたわけであります。あと、文書ひとつ作るにもデータを参照するにも、パソコンをネットワーク化していないと非常に能率が悪い。そこでADSLが開通したのと時を同じくして、ぼくが部署内のマシン(といっても5台だけなのだが)をLAN構築したわけであります。ウイルス対策ソフトやセキュリティ設定をかけるとLANがうまくつながらないのだ。ファイル共有もネットワークプリンタも使えないというのでは、何のためのLANなのか分からない。そこでやむなく、セキュリティ設定はほぼ皆無にした状態でADSL+LAN環境を使っていたところ、会社の上層部から注意を受けてしまったのでした。「勝手なことしちゃ困るよ。LANつなぐならセキュリティ対策もちゃんとやってくれないと!!」だったらオマエがやれよと言いたいところだが、敵もパソコン素人なので何もできない。いって、ぼくも同じく素人なので、LAN環境とセキュリティを両立できない。勉強すればできるのかもしれないが、会社のために私生活を犠牲にする義理はない。万一、ハッキングとかされて情報が漏れて、ぼくのせいにされたらたまらない。...という経緯の末、次のような防備体制を採用することに決めたのでした。ネットを見るときだけ端子をつなぐ見終わったら即刻で端子を外すこれまたローテクな「ファイヤーウォール」もあったものだが、他に方法がないのだから仕方ない。すれば、メールウイルスはともかく(これはそれなりに容易に対策できる)、ハッキングに遭う可能性は低くなるのではないか。究極のファイヤーウォールは「端子を外す」。高齢の上司はそれでも、「端子の先っぽをビニールで包むとかしたほうがいいんじゃないかなァ」とか言ってましたが。ええと、コンピューターウイルスは「空気感染」しないと思います。して流行中らしいローライズのジーンズ。しゃがむとショーツの上部が丸見えになるので、ぼくなどは内心「ええのう...」とありがたく拝見しておったわけですが。当の女性にとって下着を見られるのはやはり恥ずかしいようで、ローライズ対応のショーツが追って売り出され人気を博しているらしい。いや最近、しゃがんだローライズ女性のパンツをあまり見かけなくなった気がする。その代わり、生のおしりをよく目撃するようになった。「穴」まで見えそうなケースもしばしばである。「ショーツを見られたくないから下着を小さくする」ぼくらにとっては決してやぶさかではない風潮だけど、下着ってそもそも「見えないようにガードする」意味もあったんじゃなかろうか。本末転倒しているのは気のせいだろうか。下着が見えなきゃそれでいいのか。将来、股間部分をくりぬいたジーンズが流行して、これに対応した「パンチラしないショーツ」が発売される日がくるのを心待ちにしています。連載コラムが更新されてます。今回のタイトルは「ライターがない!」。いう状況に陥ったときのことを書いてみました。タバコを吸う人ならきっと経験があるはず。こんなとき、みんなどうしているんだろう。よろしければご覧くださると嬉しいです。雑誌なんかで顔写真を見ると、いつも目が気になってしかたがない。プロが撮った写真にはたいていキャッチライトが使われていて(モデルの瞳孔に光を反射させて表情を明るく見せる)、そのせいでカメラマン自身が瞳に写りこんでいることが多いのだ。一流ブランドの広告写真なんかだと「瞳孔への写りこみ」も計算されているのでこういうことはあまりないのだが、中途半端なファッション誌やエロ雑誌などはかなりの確率でカメラマン自身が写りこんでいる。写りこんでますよく見ると写りこんでますやっぱり写りこんでます上等な写真には写りこまず写りこみが鮮明だと、カメラマンがどんな姿勢で撮影してるのか、どういう服装なのか、モデルとどのくらいの距離なのかまで分かってしまう。これがヌード写真なんかだと、カメラマンの存在がもう気になって気になってどうしようもないんであります。「カメラマンも全裸だよ!」(こういうのは見たことがないですが)だから写真集をめくってても、見てるのはモデルの目ばかり。...と何度も自分に言い聞かせるが、気になるものはどうしようもない。昔から「目は口ほどに物を言う」といわれるが、本当に余計なことを言いすぎである。これを読んだ皆さんも、モデルの目ばかり気になってどうしようもなくなることを願いつつ、今回はこの辺にて失礼します。モテたいカメラマンのかたがたは、モデルはさておいて、「瞳の中の自分」をかっこよく修正するのがいいかもしれません。今、京都で「マルモッタン美術館展」というのが行われている。マルモッタン美術館はフランスでは有名なのだそうだが、ぼくは今まで「マルモッタン」だったか「モルマッタン」だったかよく分からず、ごっちゃになることが多かった。同僚との雑談の中で話題に出して知ったかぶりをしようと思ったことが何度かあるが、言い間違ったら元も子もないのでいつも断念していたのだった。今日、いい覚えかたを思いついた。「マルモッタン」って「丸本さんのあだ名」みたいではないか。「丸本さん」→「丸本ちゃん」→「まるもっちゃん」→「まるもったん」。このようにイメージすれば間違えようがないでやんすよ!!というわけで現在、マルモッタン美術館のことに言及するたび、心の中で「えーと丸本さん...」とイメージしております。ちなみに、この美術展にはまだ一度も足を運んでおりませんが。夜ずっと部屋でゴロゴロしていた一日。「新幹線の乗車率何百パーセント!」とか「高速道の渋滞が続いています!」とかいうニュースを見ながらグダグダ過ごす。...というのが毎年のGWの楽しみとなっております。おまけに今年は、GWの後半は雨天続きというではないですか。ぼくが天気予報のキャスターだったら、満面の笑みで「連休の後半はずっと雨ですっ!」と言ってしまいそうな予感。−−−ところで、「大変なことになる」という表現があるだろう。ぼくもよく使うのだが、だいたいあまり深刻でない事態のときに使うことが多い。居酒屋で冷奴にしょう油をかけるとき、「これがソースだったら大変なことになるよなあ」などとボヤいたり。確かに豆腐にソースをかけてしまったら大変ではあるが、何とかなるといえば何とかなる。食べなきゃいいだけの話だろ、と言われればその通りである。それはさておき、先日泊まったビジネスホテルにはこんな注意書きが置かれていた。「飲み物などがこぼれますと大変な事になりますので〜」こういう場で言われると思わず笑ってしまうのはどうしてだろう。「大変なこと」というのがあまりに漠然としているからか。飲み物をこぼすと何がどうなるのかよく分からないが、とにかく大変なことになるのだ。ここで我々にできるのは、飲み物を飲まないことだけである。大変なことにならないように。連休で時間があるのでパソコンを買い換えた。本日さっそく、セットアップやらデータの移行やらをやっておったわけですが。いやー、近頃のパソコンってほんとにすごいですな。画面がでかい(17インチ!)何時間使っていてもフリーズしない!動作がキビキビ機敏!なんと文字入力にパソコンがついてくる!前のパソコンなら起動に20秒くらいかかっていたアプリケーションがわずか2秒で立ち上がるのだ。同時に4〜5個のソフトを使っていたらすぐ「ビジー状態」でお手上げになっていたのも、新しいパソコンだとまるで余裕で動き続けているではないか。今までの苦労はなんだったのだ。新しいパソコンを持ってる連中はこんなに快適な思いをしてやがったのか、と一日ずっと腹を立てて過ごしてました。いう怒りも、やり場がないので精神衛生に非常に悪い。快適なパソコンが嬉しいのも事実。今日は持ち帰りの仕事があったのだが、重いアプリケーションを無意味に何度も立ち上げて「速いのう...」とニヤニヤしたり、漢字変換が入力についてくるのが嬉しくて「本日は晴天であります」とかどうでもいいことを書き続けたりで、仕事など全く手につきませんでした。おまけにログイン時の画像とか壁紙とか、いろいろ設定も変えたくなるし。ああ、いくら時間があっても足りないよ!!そういや小学校時代、塾通いのために親がルーズリーフを買ってくれたときも、表紙選びやらインデックス作りやらで全く勉強が手につかなくなったのを思い出す。今回のパソコンもこれと同じことである。「嬉しがり」にとって、新しいモノは生産効率を著しく低下させるような気がします。−−−ところで先日発売された『1億人のプチ狂気』でありますが。本日とある本屋に立ち寄ったら、この本が「心の悩み」コーナーに置かれていてほくそ笑んだ。内容といえば「酔っ払って一人で田中邦衛の顔真似をしてしまう」とかなのに。某書店さま、本当にありがとうございます。これなら売れなくたって本望です。読者のかたからも、「見つからないので店員に訊いたら外国文学コーナーに置かれてました」との嬉しい報告をいただいております。プチ狂気の本が外国文学コーナー。著者名だけで判断したのだろうけど、こういうことがあると「がんばって編集して本作ってよかったー」とつくづく思います。「心の悩みの外国文学」として認知されているらしい今回の本、よければよろしくお願いします。