いつもなんとはなしに宙へ浮いていた言葉が、やっと言えた。当のあっちゃんはいつも通り隅でじっとして口を開かない。だめだな、こういうときは論理的に攻めるといいって雑誌に書いてあった気がする。「......この家40m2あるんだ。あっちゃんの体積からするとね、」あっちゃんはこのくらいの大きさだから三万三千円をあっちゃんの体積で割るといくらになる、さらに移動範囲を追加するといくら、いくら、滔々と語りかけてみた。あっちゃんはずっとじっとしていて、流し目でただこっちを見ている。別に色っぽくなんかないぞ。確かに気を遣って夜中とかは静かにしてくれてるけど、でもそんな気を遣うぐらいだったら家賃を払って欲しい。やることやってんだからいいだろ、と考えている気がする。確かにあっちゃんは家事くらいはやってるかもしれないけど。「あのね、家事やってたらそれでいって、それ違うからね。あっちゃんは自分の得意なことだから、だからやってるわけでしょ。それでお金もらってるわけじゃないよね。お金をちゃんと払おうって言ってるの。お金を負担しましょうって、住んでるわけだから」ため息が聞こえる。実際にはしていないのかもしれない、けれど聞こえる。