<勝敗>もう戦争が終って七〇年にもなる。本当か、ウソかわからないが、日本はアメリカと戦争をしたんだって、と父親に聞く少年もいるという。本当かもしれない、と思うこともある。バカだな、あのアメリカと戦って勝てると思っていたのだろうか。一年は戦って見せますと明言したという。一年以上長びいたら、ダメだという意味を言外に含めての発言だと聞いている。私達、学徒動員で軍隊に送り込まれたような仲間の意見は、本当に勝てると思っていた、とは思えない。戦争ははじまって、どんどん大陸から南方に拡大して行く。いい加減のところで止めにしないかな、というのが、正直な気持ちではなかったか。私は、主計将校として、専ら軍司令部で物資の収買に当たっていた。前の年に、中支の戦線に視察にやってきた大本営参謀がわれわれに語っていた。われわれもそれとなく戦況は察していた。ことに昭和二十年一月フィリピンのマニラが陷落した、という噂が流れて来てからは、何時終戦にするだろうか、と情報のかけらを追っていた。二十年の春には、私が属していた第三十四軍は籠城を覚悟してできるだけの糧秣を集積してくれ。将兵を遂次下流に引き揚げ、それが完了したら、第三十四軍も下流に下って行く、という計画だと聞かされた。米雜穀の収買、蓄積に力を入れよという、命令があったと思ったら、今度は、三十四軍の司令部はハルビンに移駐せよ、という使令を受けた。当時は米軍が次にどこへ上陸してくるだろうか、が話題であって、われわれへの命令から察すると、大本営は朝鮮に米軍が上陸してくるという判断だと思った。それにしてもハルビンとは少し遠すぎやしないか、と思っていた。軍司令部は三梯団に分かれて移動を開始していた。私は、第二梯団であった。粤漢線は米軍の爆撃を受けて目茶苦茶になっていた。鉄橋が爆破されていたので、河は、褌一つになって、荷物を担いで渡るような始末。重いのが、和文タイプライターの鉛活字で、これを運ぶのは容易ではなかった。河を渡っている最中に米軍の戦闘機が襲いかかってくる。われわれは荷物をほうり出して逃げて行くのだが、ゆきはよいよい、夢中で走るから痛みも感じないが、空襲が済んで戻る時は、身体中カスリ傷でヒリヒリしてたまらない。それでも弾に当たらなかった奴は運がよかった、と言われなければならない。広大な支那を占領しているといい条、本当に抑えているのは、ほんのポイント・アンド・ラインであって、ポイントの駅すらゲリラが屢々襲ってくるという状態であった。空と海が支配されているので、南方の資源を本土に送るには大陸の鉄道路線を確保しなければならない、粤漢打通作戦の重要性は充分に知ってはいたが、肝心なその路線に貼っている軍も引き揚げてくるようでは、全く、作戦の意味もないではないか、と毎晩まずい合成酒を飲んでは、酔って、湖南進軍譜などを唱っていた。歌も覚えた、踊りも覚えた。それでも、若いだけに、やけくそにならず、毎日の仕事は陽が沈むまで一生懸命に務めていた。それでも、二十年の六月には、武漢地方の在留邦人にも家族は出来るだけ内地へ引き揚げるようという勧告が出ていた。武漢地方だけでも、商社マンが三千人もいた。呂武集団の袖章も初めは皆嫌がって付けなかったが、その中に皆つけるようになった。軍に関係している、ということがわかって飲みに行ってももてるからである。袖章には帆のついたジャンクの船影が書かれていた。米軍機は柳州、桂林などから毎日飛んで来た。夜襲であったが、二十年に入ってからは、漢口にいた第五航空軍の司令部が朝鮮の平壌に移ったこともあって、米軍に抵抗できる飛行機は一機もないことがわかって、撃墜される心配がないと思ったのか、米軍機は昼間ゆうゆうと飛んで来て正確に爆弾を投下するようになった。私が苦心して集めたミシン五〇台で縫った袋もかなり倉庫に集積した頃を見計らって爆破されるという悲運に遭う始末だった。物資も集積した頃に爆破、弾薬も然り。そんな時に下流から戦勝の乾杯用にとビールが三十万本着いた、という知らせ。前戦は、それどころか弾丸が欲しい。こんなものを送ったら皆が腹をたてるから、ビールは駐屯軍の腹に入れたらいいということになった。誰かが、漢口は世界三大不健康地の一つだと聞いて来た。アスファルトの舗装が真夏の太陽の熱で焼けている。防暑帽に半袖シャツ、短パンという軽装でも一寸歩くと汗だらけになる。汗をかくと言うようなものではない、汗が肩から腕、腕から指先にかけてまるで水を浴びたように流れる。焼けた雀が落ちてくるという。落雀の候と昔から言われるのは嘘ではない。何度になるかわからないが、屋根瓦で卵が焼けるか、どうかのカケをした。焼けそうな気もしたが、このカケは失敗であった。