何度目のごめんを言ったか、Eくんの手からは温度が消えた。目からもなにかが消えた。Eくんはたぶん、死んだ。ぼくが殺してしまった。朝は昨日と打って変わって快晴だった。ぼくの布団はじめっとしていて、それが自分の汗のせいであることはすぐにわかった。――なんてことをしてしまったんだ。ぼくはまだ考えの整理が付かなかった。Eくん――Eくんになんて言おう?あれほど学校に行くのが嫌だったことはない。夏休み明けよりも、ずっとずっといやな登校だった。「おはよう」Eくんが挨拶をしてくれた。ぼくは、それですっかり泣きたくなってしまって、ただかすれたような声で、「ごめん」と同じことを言うしかなかった。許してもらえるはずがない。失った命は戻ってこない。Eくんはぼくが殺してしまった。Eくんにそれをなんて説明すればいいんだ?もうバトル・ロワイアルを読むのはやめよう。それがぼくにできる、せめてものEくんへの手向けと、償いだ。「なんなの?」Eくんを失った悲しみで、ぼくはEくんの質問が耳に入らなかった。Eくんはその後も謝罪の意味をずっと訊いてきたけれど、Eくんは、もう、戻らない。今、ぼくは28歳になった。Eくんも28歳になっている。生きていれば、今頃は28歳だったはずだ。Eくんは今も東京で頑張っている。大人になってから一生懸命勉強して司書資格を取り、司書さんになり、日々を暮らしている。ぼくもぼくで結局地元に戻ってきてしまったが、Eくんとの交流は今も続いている。して、たられば、の話だけれども。ぼくがあのときEくんを殺していなければ、もっと違った人生があったのではないか。少なくとも、Eくんは今もどこかにいたはずに違いないのだから。Twitterを見る。仕事をがんばっている。Eくんが生きて――いや、自分の罪を誤魔化すような言い方はやめよう。ぼくが殺していなければ、EくんだってEくんみたいにTwitterを楽しんでいたはずなのに。この時期、手を合わせる度にぼくは思い出す。本が大好きだったEくん。