加藤楸邨に師事,〈寒雷〉に作品を発表。1960年代には前衛俳句運動の旗手と目された。1962年〈海程〉を創刊・主宰。1996年〈両神〉で詩歌文学館賞を受賞。痩蛙まけるな一茶是ニ有お前の味方はこの一茶だぞ。さあ、負けるなよ痩蛙。――文化13年の作で、有名な句だが、内容は、軽い呼びかけ、いささか戯れ気味の呼びかけととるべきものだ。この年には「時鳥なけなけ一茶是に有り」もある。子で、これがおもしろくて作っている節もある。――この句は真面目すぎる受けとられかたをしていますね。前書にもあるように「蛙たたかひ」を見にいって作ったもので、別の前書ではもっとくわしく「武蔵国竹の塚で蛙のたたかいがあるというので見にいった」と書いてあります。竹の塚は、奥州街道を千住から草加のほうへ少しばかり入ったところで、現在は東武線の駅があります。蛙のたたかいには二説あるんですが、一つは、蛙合戦ともいわれて、蛙がたくさん集って生殖行為を行うことなんですね。雌は一匹で、雄が大勢だから、どうしても雄どうしのたたかいになる。痩せたやっは分がわるい、というわけです。金銭を賭けることもあるそうです。最初の説のほうが、この句にはふさわしいようにおもいます。高調子で、戯れて呼びかけるには蛙合戦のほうがいいですよ。掛け声のようなものなんだ。痛められた人間の被害意識の逆示を読んだり、なかなかたいへんだった。すくなくも、この句に関しては――。――小動物に呼びかけている感性のやさしい働きを受けとるべきで、その根底を探りすぎると句がつまらなくなりますね。それも、やさしさゆえに醸されている諧謔の味わいですね。幼年期からの苦労と農民出身の血が、その醸しを早め、味を複雑にしているわけだ。――なお、この句の出来た揚所ですが、信州小布施町の岩松院(梅松寺)と見ることも可能ですね。文化13年4月18日から20日までこの寺にいた旨『七番目記』にあります。寺にはこの句碑も立っています。日記』には同じ前書で二回書きとめられてあるんですよ。――竹の塚でも見た、梅松寺でも見た、と気軽に受けとってはまずいかな。人間とどのつまりは骸骨さ。浴衣から透いてるのは、ありァ骨だぜ。――一茶の代表的句日記といわれる『七番日記』にはいる。題も自分でつけている。――遺産分配のことを意欲的に解決した翌翌年からこの句日記がはじまるわけですね。柏原に落着いたのが50歳。長男が生れて、間もなく死ぬ。長女さとが生れる、というところまでですね。生活的にも、家と結婚を決めて、張り切っている。それが『七番目記』に乗り移っています。この句にも、なんとなく力感があるし、いままでのものにはあまり見られなかった直截性が出ている。紀行』で、「かくいふ我も則幻ならん」と書きっつ、同時に、「本より天地大戯場とかや」と居直っていた。無常感は、多少でもこころあるものなら承知しないということはないが、問題は、承知しつつどう生きる、というところにあるわけだ。いう句を、これは画賛だが作っているんだな。大津絵の、鬼が酒をのみ三弦をひいている図に賛したものだが、いたずらに煩悩解脱の仏になんかなるな、それより諸欲を生かし、おおいに、この生身を楽しまそう、さあ花が咲いた、飲もう飲もう、というわけさ。しんきくさい説法はまっぴら、どうせ死ねば骸骨、いまだって骸骨に見えるじやあないか、といういいかたに通じてゆくんだね。象があると私はいったが、「皆がい骨ぞ」という発想にも、その影響があるね。以後の異端異様の幕末庶民文化を成したんで、一茶もその一人ということになるな。―それと、「斯う居るも」という口述風な書きかたにも一茶らしさかおりますね。「かう生きて居るも不思議ぞ花の陰」とか「斯うしては居られぬ世なり雁が来た」とか、類似のものも同じころに見られます。雪解けでみずっぽくて、あかるくて、水のなかの子供の眼のような月夜だ。――北信濃に限定する必要はないが、そうしたほうが味わいがふかくなる。江戸にひとり居て、故郷の雪解けを偲んだ句だろう。「クリく」という擬態語には、多少のぎこちなさと、ぎこちなさゆえに得られた新鮮さがあるが、これなども想像の所産だ。――みずみずしいもの、新鮮なものへの憧憬といったものが、しきりにうたわれて、一茶の、老いを知った自分への歎きと抵抗が感じられるわけですが、これなどもその一つですね。雪解けの月夜、などという発想じたいにそれをみます。――「よよよよと月の光は机下に来ぬ」はどうだい。これは秋とか春とか季節にこだわらない、月光そのものへの感応だね。「よよよよ」の擬声音に、「クリ〈」と同じような新鮮味がある。普段はほとんど見えないが、天真なものと――似ているね。乞食にもならず五十歳の春を迎えた、芭花翁は「なし得たり、風情糾に菰をかぶらんと」と、風雅の徹底を求めたが、おれのような俗物にはとてもできない。乞食にならないだけましさ、まずは目出たし。――文化9年、50歳の立春に作ったもので、正月の作は、おのれやれ今や五十の花の春なんだが、その前口上のような文章があるっそれによると、自分で新しいとおもって練り出した発句も、人は古いとあざけるから、よくよく見直してみると、やはり古い。いやになって何も作らずにいると、こんどは木偶人形みたいで、やりきれない。才言融通のきかない守旧的な男なんだから、そこに腰を据えればいいんだ。「我はもとの株番」――ときて、この句がでてくるわけなんだ。この前口上は、掲記の句にも通じていて、自分のようなものは、といいながら、けっこう気持を彈ませているんだね。自虐とか自意識過剰とかいった深刻なものではなくて、ユーモアなんだな。――この50歳の暮に柏原に帰住するわけで、50歳でそれをやってやろうという気構えが、気持の弾みになっているんでしょうね。50という区切りの年齢で、逆に自分を若返らせようとする気負い、といってもいい。この句の「おのれやれ」ということばは、ただではおかねえぞ、という人を罵る調子のものですが、むしろ自分を励ましていますね。〈やったるぞお〉ですか。――俳諧師としての考えは二の次なんだね。一茶40歳のときから今までの正月の句を挙げてみよう。一茶の心情の勁きがわかるんだよ。(49歳)ついでに、これから後のめぼしい正月吟を並べて、参考に供したい。(64歳)65歳で死ぬが、この年は正月吟なし、62歳くらいから、正月の句に目立っただものがなく、衰えが感じられる。ここがおれのさいごの住処か。