Vessels統合失調症の入院記。作者が実際入院中に書いた生々しいもの。本当に統合失調症について知りたい人だけ、読んでください。クスリを飲み忘れたら、僕は廃人になるんだ。廃人ってなんだろうね。クスリを待つ列に並ぶ、人間未満の群れと虚ろなコップ。202ページtopしおりをつける195入院は、これで最初の最後にしよう。病気を悪くさせないために、ストレスを処理し、薬を飲み、規則正しい生活を身につけるつもりだ。解放で過ごした、儚い恋の思い出。閉鎖で過ごした、家畜としての生きざま。どちらも今までに無いような、素晴らしい貴重な体験だった。2度とやりたくないね。僕は病気に勝てる、強さを身につけたと思う。自立して生きていくための強さを。僕は観賞用でも家畜でもない。リュウが教えてくれた。誰かを守れる強い人間だ。(水の月27日)扉の向こうに広がるおだやかな青を見つめている。僕は頬杖をついて考えこんでいる。このカフェテリアの、朝食が済んで人のいなくなったテーブルで。数時間で、この旅も終わりだ。家に帰って、咳も叫び声もない所で、ゆっくり休みたいな。後悔もするけど、それは取り返しのつかないものではない、と信じたい。僕には未来があるはずなんだ。椅子に手をついて振り向くと、カフェテリアにいつの間にかリードと玲音がいた。下を向いて悲しそうに言った。「ずっと謝りたかったの。『人殺し』なんて最低だよね。涙が次々と溢れだしてきて、止まらない。