大きなドレスを着て、クレーンで30メートルの高さまで吊り上げられました。あれは怖かったですね。▲風が舞い上がり、傘のようにドレスの裾が広がる▲風にあおられる新聞女さん。デンジャラス!――新聞紙は軽いとはいえ、30枚ともなると構造は複雑ですよね。やって新聞紙どうしをつなげているのですか。「よく不思議がられるのですが、セロハンテープだけなんです。セロハンテープだけでは保存が効かないのでは。その場で作って、その場で誰かにあげたり処分したり。あとに何も残らないのがいい。死んだとき、この世になんにも遺していないのが、私の理想なんです。紙のように軽く、どこへでも飛んでいって、どこかへ消えちゃう。▲素肌に新聞紙をまとい......▲幅広なセロハンテープで接着しながらドレスの仕立ててゆく▲作ったドレスは保存しない。新聞のように、ドレスは速報なのだ▲まるでモンゴルの住居かのような大きな作品もセロハンテープでつなぎ留められている■貧困にあえぎ、父親は酒乱。――新聞女さんが新聞紙でものづくりを始めたのは、いつですか。貧乏な、なにもない家だったので、新聞紙くらいしか遊べる道具がなかったんです。古新聞で玉子焼きを作ったり、おむすびを作ったり、独りでおままごとをして遊んでいました。ままごとをしながら食欲を同時に満たそうとしていたんでしょうかね。「地味な、ずっと家にこもっている子どもでした。友だちもいなかったですね。――ご家庭はどんな雰囲気だったのでしょうか。「父親は公務員でプライドが高く、しかも酒乱でね。大暴れをし、物を壊したり、暴力をふるったり。母は殴られて血だらけになる日もありました。家庭訪問の日でさえも家のなかはめちゃめちゃ。母は顔から血を流しながら先生に対応していました。母はめげずにいつも明るく強く生きていましたが、私は愛情に渇望していて、すごくひねくれて育ってしまいました。人と話をすることすらできなくなっていました。――19歳までに死のうと考えていた新聞女さんは、高校を卒業したのちは、どうされたのですか。)デザイン美術科のファッションデザインコースに進みました。進学に反対していた父親に『バイトして学費はできる限り出すから』と言って。女性には幸せになってほしい』『きれいになってほしい』と思って。デザイナーだったら、たとえ私自身はダメ人間であっても、作品が人を幸せにできると考えたんです。■「人と違うことをやれ」。現代美術の巨匠と出会い、運命が変わった――美術系の短大に進学して、変化はありましたか。「劇的に、それこそ180度、人生が変わりました。現代美術作家の*嶋本昭三先生との出会いが大きいですね」*嶋本昭三......戦後の現代美術を代表する「具体美術協会」の創立メンバー。瓶詰した絵具を炸裂させる「大砲絵画」や、ヘリコプターから絵の具を落としての絵画制作するパフォーマンスなどがテレビのワイドショーなどで大きく採りあげられ、一躍その名を知られる。自らクレーンに吊られ、上空から絵の具が入ったガラス瓶を落下させる絵画パフォーマンスは日産自動車のテレビCMにもなった。「メールアート」という、郵便物そのものを芸術作品にして贈りあう活動で世界60か国との交流を果たした。2013年に85歳で没。――ファッションデザイナーを目指した学生が、あの過激な作風の嶋本昭三先生と出会ったら、確かにそれはショックでしょうね。日本画か洋画か、あるいは現代美術かを選択する授業があったんです。私はファッションコースだったから『現代美術』がいったいなんなのかがわからなくって。それで『意味がわからないけれど、面白そう』と思って受講しました。嶋本先生とは、そこで出会ったんです。スキンヘッドの頭の上に字が書いてあって。つねに授業で『アートとは人を驚かすことだ』『誰もやらないことをやれ』『人とは違うことをやれ』と教え続けていました。私にはそれが衝撃だったんです。高校時代までずっと自分の存在を否定され、『自分には生きる価値がない。いてはいけない人間なんだ。自分を出さない方がいいんだ』って、ずっとうちにこもっていたので。それなのに『変わった奴だと言われるのは、いいことだ』と初めて承認されて。――ご自身の内面などに変化はありましたか。19歳でアートに出会えて、現代美術に触れられて、本当によかったです。それまで屈折し果てて、もう限界まで来ていましたから。『現代美術って、なんにも意味が解らないけれど、すごいな』って。こんなにも人を救う力があるんだと感動しました。『芸術家になりたい』と考えた日もありました。“アートと仕事”が自分のなかでどうしても結びつかなくて。卒業してから12年間、服飾の企業デザイナーをやっていました。入社した1988年はバブル景気に沸いた頃。ファッション関係は花形職業だったし、本当に忙しかったんです。