第二回】10代で初めてダイエットを経験。以来39年間、失敗したダイエットは75種。そんなダイエットマニアの文筆家・大平一枝さんの〈しくじりの記録〉を週一回連載でご紹介します。習い事が3日で飽きる女ダイエッターはおしゃれに疎い。敏感になったところで、サイズ的に着られないので、情報に対して自ら背を向けていると言ったほうが正しい。かわりに、当然ながらダイエットネタには敏感で誰よりも早く飛びつく。タレントやモデルがこぞってヨガを習い出し、中にはインストラクターに転身する人も出始めた頃のこと。ヨガのヨの字をみた時点で、私はもう近所の教室を検索していた。それまで、習い事は続いた試しがない。ホットヨガ、老舗のヨガ教室(70代の先生が肌も姿勢も女優のように美しい)、バレエ、ジムの水泳教室、コアトレなど、どれもオンリー3日坊主だ。教室のみんなにペースを合わせるのがさらに面倒。わからないときに、聞きにくい。遠方だと、着替えて習って、メイクし直して着替えて電車で帰るのが面倒。そんなこんなで、すべての習い事がウエアを揃えた時点でもう半分飽きている。スリムな人に、面倒くさがりはいないので、そもそも私はこの怠け者風味を直したほうが近道だろうとは思う。ヨガを続けたら美しい姿勢とボディラインになれそうだ。金ならある(ダイエットのためだと、どこまでも見境がなくなる)。これまでの3日坊主の敗因を分析し、「マンツーマン、早朝、すっぴんで行ける近所」でネット検索したら、徒歩10分のところにまんまと見つかった。建物を見ると、セキュリティが厳しく外観がおしゃれな中庭付きセレブマンションではないか。して中を見てみたいものだと思っていた。その昔、ジャニーズのグループ(近年解散)の一人が住んでいたと噂のあそこだ。よし、ここにしよう!朝6時から50分間のマンツーマン。これなら、仕事にも差し支えがない。ほかの芸能人も見られるかもしれない。私はどうでもいいことで萌えた。気になることがひとつあった。先生はインド人で、なんちゃらいうヨガの流派の師範級。本国でも雲の上のような存在とHPに書いてある。......ちょっと、本気すぎやしないか。超人の腹にドン引きHPの写真は、鶴太郎さんをさらにガリガリにした体型で、目はぎらりと強い光を放ち、仙人のような只者ではないオーラをまとっている。現在、期間限定で、日本に滞在。ふだんは政財界の奥様たちやヨガ講師に教える仕事がメインらしい。自宅のようだし相手は男性だ。早朝とはいえマンツーマンが怖くなり、風船のように膨らんだ腹を持つ夫を無理やり誘った。夫は普段から、ジムは絶対に行かない。「自分の体を動かすのに、なんで人に金払わなあかんねん」が口癖だ。レッスンだけど、なんだったらマッサージに近いかも。朝、ヨガやったら気持ちよさそうだよ?」と、あの手この手でなんとか説得。整体マッサージは大好きな男なので、適当な嘘をついた。2対1で体験講座を受けることに。「イラシャイマセ」と、50代くらいの半裸の男性が出迎えてくれた。ヨガ講師は、朝から上半身裸なのか。メゾネットのおしゃれ部屋の大きな窓から、朝の太陽が燦々と。先生の目の玉も、太陽以上にギラギラと輝いていて、射抜かれそうだ。部屋に座って向き合う。