「ただ、現場の選手は動揺すると思います。さらなる現場調査が不要と言っているわけではありません。選手のことを思ってという梨本の意見にも一理ある。「それでは、こうしたらどうでしょうか。失礼ですが、マスコミに顔が知られていない岩丸先生と中島さんとで現場を確認し報告書にまとめてもらう。鳥谷の提案に梨本が賛成した以上、最初からもめるわけにもいかない。私この後、どうしても事務所に戻らないかんのですわ。委員同士で分担を押しつけあっているように見え、なかなか調査方法が決まらないことに中島はいらだった。結局のところ、ほとんど事務局で下調査するしかないということか。警察と違って強制力のない調査体として一定の限界もあるだろう。その後、会議は、これまでの事実関係を確認する質問がいくつか出て、各人の感想も言い終えたという雰囲気になった。「ぜひよろしくお願いします。「ありがとうございます。貴重なお話しが出ましたが、初回の本日は皆様お忙しい中、急遽お集まりいただいたということで、このあたりで委員会を終わりにしたいと思います。鳥谷委員長の締めの言葉があり、次回会議の日程を1週間後と決めて、調査委員会は終了した。2細く長い通路を通って、5段ほどある小さな階段を上がり、開いたゲートから右足を踏み出す。人工芝の柔らかい感触は、深緑色のじゅうたんのようだ。大歓声が今にも聞こえてきそうな錯覚に陥る。一歩グラウンドに入ると、一般人の中島光男でさえ、体内にアドレンリンが出て興奮する。気持ちはお気に入りの青いグローブをはめた野球少年の日に戻っている。それは試合開始前の空間であっても同じことだ。カクテル光線は試合中よりもかなり暗いし、もちろん、まだ観客が入場していないスタンドから歓声が聞こえるはずはない。中島の目の前では、ホームチームの神戸ベイライツが全体練習をしている。本塁付近には特打ち用の打撃ケージが設けられ、若手の主力打者たちが打撃投手相手にフリー・バッティングをしている。ケージの後ろには、玉原監督が打撃コーチと並んで見ているが、ずっと無言だ。遠くの外野手に向かって、ノッカーの守備コーチが距離を測ったようなフライを高々と打ち上げる。反対側の一角では、投手陣がまとまってストレッチを行ったり、軽いランニングをしている。中島は見ていて、よく選手にボールが当たらないものだと思う。中島は一塁側ベンチのホーム寄りの場所に立った。主審に試合球を補充するボールボーイのパイプイスが置かれるあたりだ。主審がボールを受け取っていた昨夜の光景を頭の中で再現してみる。スーツ姿の自分に、選手たちが敵意をこめた視線を送ってきたように感じたのは、気のせいだろうか。ベイライツの試合前練習は、打撃用のケージが一旦隅にやられ、内野手へのノックへと移っていた。コーチが左右にノックしたボールをていねいに拾い上げ、一塁手に送球する。守備のうまい選手の場合、ボールを追って捕るのではなく、ボールの方からグローブに吸い込まれていくように見える。内野手の見せ場はそれだけではない。打球を捕ってから少ないステップで一塁に送球する。手首のスナップを利かせて投じられたボールは地球の重力など存在しないかのように水平軌道を描き最後にわずかに高度を下げて一塁手のミットに収まる。軽快な動きと強肩で目立っているショートは、中島が事情を聞いた飯谷裕三だった。守備専門の人と言われながら、それでプロの飯を食ってこれたのもうなずける。白球に集中し、自分の務めに徹する姿は修行僧に似たすごみさえ感じさせる。ダブルプレーの連携練習へと移った。内野のポジションで言えば、5-4-3、6-4-3、4-6-3、3-6-3。高級外車の型番かオーディオの製品番号のような数字の繰り返し。決まった動きのリズムを身体に記憶させていく。4つのポジションの内野手が1つの小さなボールを大事に受け渡しする精密なオートメーション工場に思える。中島は守備エラーの少なさと、チームの順位は正比例すると考えている。守備が下手なチームが、毎年優勝をねらえる常勝軍団になることはない。ダブルプレーを完成させることも同じだ。一瞬でピンチを切り抜けられるのと、ダブルプレーが取れずに走者を残した後に失点するのとでは、天と地の差がある。これが1年間の積み重ねとなると、ペナントの順位となって表われると思うのだ。野球は攻撃の前後の回に守備をしなければ勝つことはできない。守備練習を見ていてもまったく飽きない。そこには、磨き抜かれた一流の技と地道な努力がある。野球少年だったころに帰った気がしてくる。自分が大ファンのチームだ。幸せな気分で、いつまでも見ていたいと思う。木村室長が呼びかけなければ、ずっと見入っていただろう。中島も現実に返り、その他の球場施設案内を受けるべく、入ってきた扉の方へとグラウンドに背を向けて歩き出した。誰かの声に振り向こうとした瞬間、中島は背中にはげしい衝撃を覚えた。呼吸が止まり、身体のバランスを失う。全身に力が入らず、よろめきながら腰を落とした。野球のボール、もちろん硬球が背中に当たったのだ。呼吸できなくなった後から、はげしい痛みが襲ってくる。中島は必死でボールが来た方向を見ようとした。一塁ベース後方で何人かの選手がひとかたまりになっている。その中心で、こちらを向いて口元に薄笑いを浮かべている選手と目が合う。ボールを投げたのは、あいつに違いない。中島が本能的に思った途端、その男はくるりと背中を向けた。左のエース、江口史隆だった。思う中島の周囲に人が集まり、口々に大丈夫ですかと言うのが聞こえた。「タンカ」と呼ぶ声もする。大丈夫ですと言おうとしたが声が出ない。痛さで力が入らず起き上がることもできない。誰かに足をもたれ、別の手が脇の下から上体を持ち上げる。(次回につづく)▽この物語はフィクションであり、登場する人物や会社、組織などはすべて架空のもので、実在のものとは異なります。本サイトにプロ野球とコンビニ経営企業を題材にした小説『ミラクルシックスの大飛球』を連載した。リスクマネジメントなどに詳しい。50作品を超えるテレビドラマ制作等に関与している。38年間にわたって日本ハム・ファイターズの熱烈なファンである。(2014/02/25)Facebookでコメントするご感想・ご意見などをお待ちしています。法と経済のジャーナルは朝日新聞デジタルの一部です。有料(フルプラン)購読中の方は、ログインするだけでお読みいただけます。1~3号機の原子炉は2011年3月11~15日に...オリンパスと企業統治、コンプライアンス長年にわたって損失を隠して決算を粉飾し、世間の目を欺き続けたオリンパス。ツイートページトップへ戻る朝日新聞デジタルの関連サイト有料会員(フルプラン)は追加料金なしでご利用可能。著作権お問い合わせ・ヘルプ掲載の記事・写真の無断転載を禁じます。すべての内容は日本の著作権法並びに国際条約により保護されています。permission.。