この世界にこんなにも美しいものがあるとは知らなかった。現実のすべてが醜く見えていた私にとって、それはあまりにも衝撃的だった。一筋の光が、暗闇の世界に差し込んだようだった。こんなに美しいものがあるこの世界を、誇らしく思った。まもなくして、私はその中学を退学した。正確に言うと転校なのだろうが、確かに退学届を学校の事務に提出したので、退学したと言っても良いだろう。3学期の修了式の日、私はクラスの人々に、「今日でこの学校辞めるから」と言った。みんな、お前は馬鹿だ、とか、頭がおかしくなったのか、と言った。入学するのも大変な進学校だったから、彼らがそのように言うのもわかる。放課後、私はいつものように1人で校門を出て、いつものように帰った。2ヶ月前、6年ぶりにその中学を訪れた。正確には訪れたのではなく、校門の前まで行っただけだったけれど。ここに来るのは、中学を辞めると宣言し、出て行ったあの日以来だった。何も変わっていなかった。今はあの時より駅から中学までの道が美しく見えた。太陽の光を受けて、街はきらきらしていた。私はもう、あの時とは違うのだと、身をもって実感した。今回はチャイコフスキーの4番目の交響曲に目を向け、彼の絶望を考えてみたい。ところで、私がチャイコフスキーの交響曲に副題をつけるとしたら、4番「絶望と怒り」5番「欺瞞と幻想」6番「罪の告白と死」という感じだろうか。チャイコフスキーの後期交響曲は一貫して彼の絶望がその根底を支配している。それを理解しようとするのに、彼が同性愛者だったという事実を見過ごすことはできない。4番の交響曲を聴いていると、彼のこんな言葉が聞こえてくる。「なぜ!?︎どうして!?︎どうして誰もわかってくれない!?︎どうして私は他の人とこんなに違う!?︎なぜ...。」なぜ、どうして、チャイコフスキーの交響曲第4番は、この、なぜ、どうして、の繰り返しなのだ。それは絶望の始まりであり、その絶望の対象に対する大きな怒りである。この頃は絶望の対象に対して怒りの感情を抱くことができた。5番、6番の交響曲では、絶望の対象に対して怒りすら生まれなくなってしまう。彼は、自分が同性愛者であることに、強く囚われていた。誰にも理解してもらえないという苦しみを彼は生涯背負い続けた。彼は罪悪感を抱いていた。自分は神に背いてしまう人間なのだと。彼は孤独だったに違いない。孤独でありながら、自分自身すら許せなかったのだ。...!?︎どうして...!?︎。彼の音楽はここから生まれたのだろう。03:29チャイコフスキー交響曲第4番Tweet広告を非表示にするもっと読むコメントを書く2016-05-14チャイコフスキー交響曲第5番チャイコフスキーの音楽と初めて出会ったのは、高校1年生の秋だった。チャイコフスキーの曲を聞いたことはそれまでもあったかもしれない。チャイコフスキーと出会ったと言えるのは、紛れもなくあの秋だった。出会ったのは交響曲の第5番。私がチャイコフスキーの交響曲第5番に惹かれたのは、ホルンのソロがあるから、金管楽器が目立つから、親しみやすいメロディーがあるから、そんな理由ではない。何か、切ないものを感じたのだ。4楽章を聞いたとき、彼は嘘をついている、と思った。今でもその考えは変わらない。彼は、何かと戦っている、そしてその戦いに彼は絶対に勝てない運命にある。この交響曲で、彼は夢を見た。自分が運命に打ち勝つ夢だ。そんなものはたかが夢だ。