これはただの偶然ですが。こんなふうに、これまで戦国時代の常識とされてきたことが少しずつ剥がされていきなんでもありなのが戦国時代だ、という認識が今日広まりつつあるようです。これはどうでしょうか。落語史は戦国史と違って、ごく一部の真摯で優れた方々を除けば、いまだにまともな研究者や評論家がいません。戦国史は多くの大学で学べても、落語史を学べる大学はあまりありません。あったとしても、なにかの片手間か気まぐれです。落語評論なる文章も、先学諸兄の孫引きが目立って、当人は元が間違っていることにも気づかずにさらしたりしているようで。それを誰もなにも言わずに放置の状態、なんていうことを見かけます。われわれもその過ちを犯してきたのかもしれません。曖昧模糊、なんだかなあ、いまだ霧の中にたたずんでいるのが落語史の研究。誰かが全体を明らかにしてくれるのだろうと心待ちにしていましたが、いつまで待ってもあまり変わり映えしそうもありません。そんなこんなで、こちらの持ち時間もじわじわとさびしくなってきた昨今、ここはもう知りたいことは自分でやるしかないかとばかり、心を入れ替え気合を込めてじわじわがつがつと落語について読み込んでいこうと覚悟を決めたというところです。落語も戦国時代のような状態なのかもしれません。いった一連のたゆたい、舌耕芸態として見つめていきたいのです。落語は聴いて笑うもので調べるものではない、などと言っている人がいます。たしかに、落語研究などとは野暮の骨頂なのかもしれません。ある種の人たちには「笑い」を肩ひじ張って「研究」するなんてこっぱずかしいなりわいなのでしょう。それでも、たとえば、三遊亭円朝が晩年、臨済宗から日蓮宗に改宗したことの意味を、われわれはやはりもう少し深く知りたいものです。すれば、いま残された42の作品の位置づけや意味づけも少し変わってくるかもしれませんし。世間もわれわれも、なんであんなに「円朝」なるものを仰ぎ見ているのか。その不思議のわけを知りたいものです。明治時代の寄席のありさま。「寄席改良案」といったものが当時、しょっちゅう新聞ダネになっています。「町内ごとに寄席はあったもんだ」なんて、まるで見てきたようなことを言っている人がいますが、どうなんでしょうか。あるにはあったようですが、場末の端席と一流どころの定席では同じ「寄席」でくくるにはあまりにも不釣り合いなほどに異空間だったように思えます。それはもちろん、今日、私たちが知る鈴本演芸場や新宿末広亭のようなあしらいの寄席とはおそろしく異なるイメージの空間でもあったようなのです。寄席で終日待ってても落語家が一人も来なかった、なんていう端席は普通にあったようです。同席する客は褌一丁で上ははだけたかっこうの酒臭い車引きやひげもじゃ博労の連中がごろごろにょろにょろ。床にひっくるかえっては時間をつぶし、あたら品ない世間話に花が咲く町内の集会所のようなものだったのでしょう。これでは、良家の子女は近づきません。まともな東京人は来ないわけです。歌舞伎に客を取られてはならじと、寄席や落語家の幹部連中はなんとかせねばとうずうずしていたのが、明治中期頃までの寄席の実態だったようです。なんだ、と言われればそれまでなんですが。うーん、それでも、やっぱり、どうしてもそういうところを深く知りたい。なんであんなヘンな噺が残っているのだろう。そこには、当時の寄席の雰囲気を知ると見えてくるものがあるんじゃないだろうか、なんて思うわけです。見たり聴いたり、五感を刺激される体験をしてみると、それをまた違った形でもいちど味わってみたいという欲求にかられるのも人のさが。そんな人種もたまにはいるのです。これを機会に、おぼろげでかそけき落語研究の世界について、テキストをしっかり読み込むことで、くっきり視界をさだめていこうと思っています。いまとなっては、われわれには仰ぐべき師匠も依るべとなる先達もいません。それでも、手探りながらも地道に少しずつ前に進んでいきたいと思います。ご叱正、ご助言あれば、すこぶる幸い。お暇な方は、どうぞおつきあいください。