〕1気が付くと、私は白くくすんだ世界にいた。ここはどこなのだろう。近くには見覚えのある女性が立っていた。彼女は私に気付くと、絶叫に近い大声を上げてどこかへ行ってしまう。夢の中にいたかったのに。子どもの頃から何度も見てきた、憧れの宇宙旅行に出掛ける夢だ。地上を離れようとする機内では、耳障りな重低音と甲高い金属音が響いていた。小さな窓がついていて、空と海の間に伸びた脆弱な水平線が湾曲していくのが見えた。真夏の太陽光線が人工島に浮かぶピラミッド形のアーコロジーを照らす。繰り返し読んだ図鑑に載っていた未来が全て叶ったような世界だった。にわかに慌ただしくなる中で、ぼんやりと空を眺める。それは空などではなく、ただの汚れた白い天井だった。視界の隅に透明なチューブのようなものが見える。瞼だけは動かせるものの、身体は一切の自由が利(き)かない。指先から足先まで、まるで自分のものではないようだ。眼球だけが透明な箱に閉じ込められてしまったような気分だった。した意識で、何があったのかを思い出そうとする。さっきの女性とジャガイモのような顔をした男の子がベッドに近寄ってきた。ライトを目に当てられる。いえば、私は光の中にいた。