高1の時だったか、猫を拾った。斜向かいの家で5匹兄弟が生まれ、よくうちの庭にも来た。釣竿の先にタワシをつけ、二階ベランダから壮大な猫じゃらしで日がな遊んでいた。雨の日に茶トラの1匹が弱り、母猫も困って鳴いていた。それを見ながら車で外出した。帰ってきても状況変わらないので連れて帰り、お湯で拭いて温めた。瞬膜が張り出し元気もないので「明日、そのうち死ぬかな」とか思ってたが徐々に回復。手と目がピクピクしていたがそれも完治。しゃあないので流れで飼うことに。オス猫を「チャー(charじゃない)」とオカンの鬼センスで命名。この時生後3,4ヶ月か。このときなぜか兄弟が一人紛れ込んできた。当然のように「ミケ」と鬼センスアゲイン。人間4人と猫と猫と金魚とスズメの暮らしが始まる。喧嘩弱いのに常時鉄砲玉のチャー。それを我関せずで眺め、負け確定してから助けに行くミケ。なでてくれなめてくれとミケに寄っていくチャー。最後には追い払われるミケ。俺は東京を追われ(てない)金沢にいた。修論終わって「ああ、また東京にもどるんだなあ」と8Fの水槽やら亀やらギターアンプやらベッドやらの片付け(どれも研究室の自席、助手の隣)をしてるとPHSに電話。「チャーちゃん死んだで。弱ってるのは知ってた。帰省すると骨壷があった。俺の分だけ少し骨が残してあったような気もする。