部屋の窓のカーテン越しに射す太陽の光が眩しいくらいだ。この逃げようのない圧迫感があるのだろう。夜の怖さは明かりをつけることで。夜が明けることで克服されるかも知れない。朝の部屋が怖ければ、どこに救いがあるというのか。部屋にはなんの音もない。トイレからもなんの気配も感じられない。俺は10分くらい同じ格好で動けなかった。今のはなんだろう今のはなんだろうと、呪文のように頭の中で繰り返し続けた。見なかったことにして、とりあえずコンビニでも行こうかとどれほど思ったか。