頭をかきむしりながら考える。自信満々だったコーギーは、冷蔵庫に入れっぱなしだったホウレンソウのように、しょんぼりしている。その言葉が頭に浮かぶ。赤瀬はゲームの発売ごとに、いろいろな名前で誌面に登場していた。スタッフロールで使っていた以外にも、気に入った名前がありそうだ。灰江田は、スマートフォンを出して山崎を呼び出す。「資料室に行けばあるよ。灰江田は礼を言い、電話を切った。殊勝そうにコーギーは言う。出かける前に灰江田は、少し改まって声をかけた。「昨日、グリムギルドの橘から電話があったそうだな。小細工しても仕方がない。思い、ストレートに尋ねる。「あっ、いえ、なんでもないです」コーギーは、手をぱたぱたと振りながら答える。そんなわけねえだろうが。疑いが胸の中で大きくなる。灰江田は、自分が橘ならどうするか考える。いまの灰江田に、最もダメージを与える方法は、コーギーの引き抜きだ。エース級の開発者が抜ければ、十本のゲームをまとめて移植するのは困難になる。精神的なダメージを負ったまま、新しい仕事を探さなければならなくなる。いって自分の利益のためにコーギーを縛る権利はない。金を儲けられないのなら、いつまでも引き留めていては駄目だ。コーギーだって食っていかなければならない。灰江田の妙なこだわりで、破産に付き合わせるわけにはいかない。灰江田への当てつけとはいえ、橘が拾ってくれるのなら文句は言えない。こちらは明日の日銭にも苦労している小さな会社だ。灰江田は無理やり笑顔を作り、荷物をまとめる。白鳳アミューズメントに行くために事務所をあとにした。白鳳アミューズメントの資料室。金属ラックが並ぶ、ほこりっぽい部屋。その場所で灰江田はスーツを脱ぎ、雑誌の束を机に置き、当時の誌面を確認している。四大ファミコン雑誌──ファミコン通信、ファミリーコンピュータMagazine、マル勝ファミコン、ファミコン必勝本──を中心に探索をおこなう。赤瀬に関する記事が見つかると、スマートフォンで写真を撮り、コーギーに送る。灰江田自身は、名前をノートパソコンで検索する。したことを、すでに一時間以上続けている。愚痴をこぼして次の一冊を手に取った。赤瀬は時期によって様々なニックネームで登場している。毎回名前を変えることは、遊び感覚でやっていたのだろう。Axe新しく開いた雑誌に、赤瀬がその名前で登場していた。Hugoは、ヒューゴー以外にも、ウゴやフーゴー、ユーゴーやユゴーと読む。Axeは、赤瀬を略したAKSから取ったものだろう。斧という単語は、アメリカ英語ではAx、イギリス英語ではAxeとなる。ファンタジー世界を舞台にしたゲームでは、Axeの綴りが使われることが多い。中世ヨーロッパの世界観を意識してのことだ。赤瀬はゲーム開発者だから、こちらの綴りを自然と選んだのだろう。ヒューゴー・アックスの名前をノートパソコンに打ち込み検索する。シリコンバレーの起業家の名前がヒットした。自分の姿をネットに公開しない主義なのかもしれない。ヒューゴーの会社を調べる。教育向けソフトウェア会社で、子供向けGUIプログラミング環境を、無償で配布している。世界各地の学校などで採用されており、関連商材やノウハウの販売が主な事業のようだ。灰江田はヒューゴーの経歴を探す。会社自体の情報は豊富に出てくるので、意図的に自身の情報を隠しているのではないかと疑いたくなる。会社を作ったのは十三年前。それよりも前の時期にしぼり、ヒューゴー・アックスについてたどってみる。古いネットの情報を保存しているインターネットアーカイブというサイトに、すでに倒産した会社のホームページが残っていた。マジック・エデュケーション。教育向けソフトウェア会社で、十五年前に倒産している。この会社にヒューゴーは二十一年前に入社していた。ホームページには社員のプロフィールのページがある。画像があるべき場所には、リンク切れを示す表示が並んでいる。インターネットアーカイブでサイトを見ると、画像が喪失していることが多い。ヒューゴーのところにも肝心の写真はなかった。赤瀬かどうか分からない。情報はないかとリンクをたどるが見つからない。灰江田はスマートフォンを出してコーギーに電話する。調査の内容を交えて、ヒューゴー・アックスという人物について伝えた。「おいおい、どうやって調べるんだよ」この続きは有料会員登録をすると読むことができます。cakes会員の方はここからログイン1週間無料のお試し購読するcakesは定額読み放題のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。cakesには他にも以下のような記事があります。さんインタビュー、恒川光太郎さんと伊藤朱里さんの特別短編など。失踪した伝説的ゲームクリエイターの謎を追え――。yom」編集部公式です。ゲーム会社勤務を経て、ゲームやアプリケーションの開発、プログラミング系技術書や記事を執筆。フリーソフト「めもりーくりーなー」の開発者でもある。著書に『マンガでわかるJavaScript』『プログラマのためのコードパズル』など。鹿敷堂桂馬』で小説家デビュー。cakesで小説『レトロゲームファクトリー』連載23話目公開中です。レトロゲーム移植会社の2人のお話です。cakesで小説『レトロゲームファクトリー』連載23話目公開中。レトロゲーム移植会社の2人のお話です。記事の書籍化のお問い合わせcakes。