行きすぎると帰ってこられません(笑)。その世界に入っている時には、思いっきり入らなくてはいけない。全体のストーリーを考えてはいけない。そればっかりでは絶対に映画は出来ません。書いているうちに迷うんですよ。そんな時に構成表を作ってあれば、障害物があっても、必ず進むことが出来る。目的地があれば、つまづいている部分があれば、その障害を避けて、書けるところから書けばいいんです。なってくると作品自体と一緒にいる時間が長くなるんで、打開策が出てきます。トンネルを掘らなければならないかもとか、今の僕がそうなんですけど、なんか進まない時があります。自分で書くと決めたにも関わらず、書けない時がある。映画を見に行って3本くらい見ちゃうとか。それで何の効果もないとか、よくあります(笑)。客観と主観の切り替えが大切だっていうことです。どちらもできないとダメ。構成表だけで書いちゃうと、ただのストーリーです。主観というか、狂気みたいなのが入らないとつまらない。この間『ワンダー・ウーマン』を見ました。伯爵が出てくるんですが、いい人なんですね。その時から、こいつが悪者だってわかっちゃう(笑)。「どうせ死ぬに決まってるし」みたいな。主観がなくて、客観だけで書くと、物語を仕上げようとするだけになっちゃう。『国士無双』もストーリーはわかりやすいですよね。間にいっぱい面白いシーンを入れている。説明を聞いているのに、見ている間に忘れられるんです。全体のストーリーに対して、ひとつひとつのシーンが裏切っている訳ですよ。すると、いつまでもフレッシュな状態が続いて、それが編み物のように作用している。長い道のりができるってことですね。これ、誰がやったとしても難しいことです。それほどシナリオを書くってことは難しいんです。僕も長年やっていて、やっと言えるようになりました。書いている時は辛くて辛くて......。面白くて書く時もあって、そうすると長いホンになるわけですよ。ある時、書いたシナリオを人に見せたら「4時間になるよ」って言われました。『ZIPANG』っていう映画なんですけど、撮ってみたら4時間半ありました(笑)。2時間って規制があったんですけど3時間になりました。撮影期間が90日だったんですけど、3分の1以上を切るってことは60日で済んだじゃんってことですよね(笑)。それから心を改めました(笑)。その中で込めるものもありましたけど、物凄いお金かかった。書けばちょうどいいのか、なかなかわからない。書くことでしかわからないけど。ここだと学校だからシナリオを書かなきゃって思いますけど、普通の人生の中では脚本を書く必要性なんてないんですよ。書かないほうが楽しいじゃないかと思いますよね(笑)。屋久島に出かけていたときは、ずっとシナリオを書かなきゃってプレッシャーがあって、これ、ないほうが俺の人生、絶対楽しいって思ってしまうんですけど、乗り越えるうちに何かがあるんです。僕はシナリオを切り貼りしません。頭からもう1回書き直す。50回くらい書き直す。途中まで苦しいんだけど、トンネルを越えると見えてくるものがある。その後はほとんど見ながら書いているようなものです。登場人物が勝手に喋っているのをインタビューしてるような感じになる。なってくると楽しいんだけどね。映画がどこに向っているのか、わからなくなってくる(笑)。なると、構成表を客観的に見直してみたり、人に見てもらったりします。峠を越えると終わりが見えてくるんですが、最後の筆をどこで置くかっていう時は、必ず最後まで書き通すことです。遊びに行ったりしては絶対にダメ。書けるからと思って飲みに行ってしまったことがあるんですけど、2週間くらい感覚が戻ってこなくて大変でした(笑)。大先輩の笠原和夫さんも言ってますけど、シナリオが書けると思ったら、親が死んでも書き切れと(笑)。その醍醐味があるので、今もシナリオを書いている訳です。シナリオは設計図、構成は地図セリフとト書は同じくらい雄弁です。したらト書のほうが雄弁かもしれない。セリフは雄弁にしないほうがいい。ト書の方が絵の具の量が多いんです。セリフの繋ぎではない。シナリオが設計図だとしたら構成表は客観的な地図です。あとから修正もできます。全体すら忘れてしまうくらいの主観で僕は書いていますので、その時は見ないですが、出来たら凄いことになりますね。みんなが重々わかっていることを繰り返し喋っているんですけど、そこが大事かもって思います。YEAR』みたいな短いストーリーだと、最初に映像ありきです。YEAR』っていう看板のあるものスゴい古い倉庫があって、なんとか映画に出来ないかなって思っていて、学生と飲んでいる時に、その話をしていたんです。アメリカ映画とかで、よくネオンがパチパチしていて、ショートしかけているみたいなのありますよね。クリスマスに一夜だけ、死んだ奥さんが姿を変えて来るってのはどうかなって......。最初は20分くらい撮って終わりのつもりでした。永瀬正敏君が、連作にしたらどうですかって言ってくれて。同じ主人公で、次は『LIFE』というのを作りました。この男はどこから来たんだっていう話になる......。話の流れ上、福島第一原発から来たという設定だったので、じゃあ中を書くしかないよなっていうので、続きができた。最初の1本を書いた時は考えてませんでしたが、結局1本の映画になりました。シナリオは長いものになってくると、パソコン場面で文字だけ見てるのは辛くなると思うんです。ビジュアルのイメージを自分で持っていると助かるんですね。どこの山に登るのかっていうのが見えるというか。文字の中に映像の要素がないと、ただ書かれている文字なんです。俳優が「こんなセリフ言えません」とか言うじゃない。腹、立つんだけど(笑)、言う気持ちもわかるわけです。流れが不自然で、出来てないってことです。シーンが見えることが大事ですね。完全に見えていることがいいと思います。見えないと目をつぶって進んでいるようなものだから書きづらいと思います。自分の書き方を見つけることが大事です。書いている人はみんな苦しいと思えば楽です。僕も、こんなものさえなければ幸せになれるんだって思いながら書いている。書くんだろうって言うと楽しいんですよね、創作するっていうことは。シナリオや小説は、何も使わないでも、あらゆることを表現できる創作です。日常の日々も、地球の大爆発だって書くことはできる。自分が作っているんだけど、自分だけだと思わないほうがいい。僕は、ストーリーを思いつくとすぐ人に話します。すると、ストーリーがどんどん出てくるっていうのもあるし、つまらないと相手の顔が曇ってくるからわかる(笑)。映画にするのが目的だから、シナリオは、映像を必ず念頭に置いて書かなければ意味がありません。シナリオは映像にするものです。会話だけで成立するような映画は最もむずかしい。ビジュアルを入れながら考えると楽になります。困ったらファンタジーですね(笑)。皆さんは練習ですから、出来るだけいろんなジャンルで書いてみたらいい。僕は20枚シナリオを書いている途中でも連作とかやって、先生に怒られていました。それじゃ課題の意味がないって(笑)。エネルギーがあるなら書いた方がいい映像化できないシナリオが溜まってくる。シナリオは腐らないからね。今だから書けるものもいっぱいあります。書けるものや好きなものは変わってきますから、楽しいと思ったり、書きたいって時に書いたほうがいい。日常で普通に暮らせばいいのに、わざわざ書こうっていうエネルギーがあるなら、書いたほうがいいんです。『夢みるように眠りたい』は初めて書いた長編シナリオです。書けなくて、僕のシナリオなんて誰も見ないよな、と思ったら、書けるようになった。今はちょっと期待されるから書きづらいよね(笑)。シナリオ・センターで書いた20枚シナリオは今でも持っています。20枚だからイマジネーションにしろアイディアにしろ、1つしかないんですが、その時にしかないイマジネーションとアイディアがある。困ったら、とにかく調べる。北朝鮮のスパイ学校ってどうなってるのかなって、本当に調べに調べてみる。嘘がないように、根幹のところだけは嘘をつかないようにするけど、ちょっと実際よりは嘘を使う。キャラクターを濃くするとかね。書いていると悩みますよね。したら、週に1回、ここに来て話すとかね。みんなと話すと、辛いこともギャグになったりする。書いているうちに、シナリオに出てくる人と話せる。僕は2回も離婚して1人で暮らしているから孤独なはずなんですけど、目に見えない友達がいっぱいいて、意外と孤独を感じない。これから作りだそうと思っているキャラクターとかが、いつも近くにいるからね(笑)。みんなに忘れてほしくないのは、セリフとト書。ト書はセリフより雄弁っていうこと。構成表は客観の地図だから。構成を忘れて主観を盛り込まなくてはいけない。最初は長く書けないから短くていい。途中から長くなっていけばいい。すると調整がきかなくなって長くなる。それが、だんだんやっていくと切るのが好きになってくる。若い監督とかが、どうしても切れないって言うと、「目をつぶって切ればいいじゃん」って言いますね(笑)。僕がプロデュースした中村高寛監督の『禅と骨』っていう映画をポレポレ東中野でやっています。中村監督は8年かけて400時間、カメラを回した。それで4時間の映画になりました。海外の映画祭に出すために2時間にしたら、そっちのほうが面白かったりするんですよね。長く撮ってから調整して切ってもいい。上手くおさめようとすると器より小さいものが出来上がってしまいますから。器より大きなものを考えて、器からはみ出した部分は切ればいいんです。※こちらの公開講座の模様を別の切り口でご紹介したこちらの記事もご覧ください。※林海象監督のこちらの記事もご覧ください。海象(はやし・かいぞう)京都府京都市生まれ。LIZARD-』の監督・演出を、2020年には舞台『かげぜん』の演出を手掛け、映像のみならず舞台の世界でも活躍中。“誰でも最初は基礎講座から”~基礎講座コースについて~シナリオ・センターの基礎講座では、魅力的なドラマを作るための技術を学べます。映像シナリオの技術は、テレビドラマや映画だけでなく小説など、人間を描くすべての「創作」に応用することができます。こちらの基礎講座で、書くための“土台”を作りましょう。』ができるまで/矢口史靖監督に聞くシーンの作り方ゲストトークミソ。