パソコンからではなく、携帯電話から送る。携帯電話は、小学生高学年の頃から持っている。父三郎が失業中で、家計のやり繰りに困窮し、ついに固定電話は止められたが、家族4人それぞれが持つ携帯電話の代金は、母景子が何とか払い続けていた。奈津美の通う中学校は、藤倉家の家族の携帯電話番号までは把握していなかった。奈津美がどれだけ学校をサボっても、学校は連絡の取り様がなかった。家まで教師らが訪ねて来ることもなかった。ラヂオからは、奈津美の知らない古い洋楽が流れていた。きょうは夜7時から塾がある。奈津美は、来春、高校受験を控えている。塾の費用について、以前、奈津美は、父の再就職が決まらない中、家計を心配し、母に“塾をやめる”ときり出したことがあった。母景子は、“大丈夫、心配いらないから”と奈津美に説いた。奈津美は、3年生になり、学校へ行く日数は減ったが、学力は落ちていない。この前の中間テストでも学年で10位以内に入っていた。奈津美の志望校は、地元の進学校だった。奈津美をいじめているグループは、そことは違う高校を志望している。奈津美は、塾から与えられていた数学の問題が羅列されたプリントを、机の上に広げ、それらの問題を解き始めた。目の前のCDラジカセからは、ジャニス・ジョプリンの歌声が聞こえてきた。Mr.Children国道57号線の南側には新興住宅地が広がる。この10年ほどのあいだに、それまであった田畑はつぶされ、宅地になり、次々に戸建ての住宅が建った。藤倉奈津美の家はこの住宅街の一角にある。2階建て、白色の外壁、小さな庭。した造りの建物は、隣近所にも数軒建っている。学校指定の白色のカバンを襷掛けにぶら下げた奈津美が、自分の家の玄関前に立ち止まる。カバンの中から家の鍵を取り出し、玄関ドアの鍵穴にそれを差し込む。奈津美の父三郎は、今年の春先から失業中だ。勤めていた地元百貨店が今年3月末に閉店した。三郎はそこで支配人を担当していた。大学卒業後入社し、25年間百貨店一筋で勤めてきた三郎にとって、閉店、そして解雇は、本人の予想を超えた、大きなショックだった。三郎は、6月くらいまでは、ハローワークに通っていたが、選り好みするためか、どれも決め手を見いだせず、7月からは、家に閉じこもりがちになり、リビングのソファーに座り込んでいる毎日だ。玄関の扉を開け、家に上がった奈津美は、右手にあるリビングのドアを横目に、前方の階段を上った。奈津美の母景子は、化粧品の代理販売店を個人でやっている。これは、三郎が失職する前からだ。今や、この収入が家計の支えになっている。奈津美は自分の部屋に入り、カバンをベッドに置き、勉強机に向かって椅子に座った。学校からの帰りが早かろうと遅かろうと、父親は何も言わない。奈津美は、学校を1時間目の途中で抜け出してから今まで、閉鎖した中古車販売店跡地で仔猫のミーニャと遊んでいた。一つの部屋は、兄健斗(けんと)の部屋だ。健斗は奈津美と4歳違いの19歳。大学予備校に通っている。(おなか減ったなあ・・・)奈津美は思わずつぶやいた。朝から何も食べていない。1階のキッチンに行けば何かあるかもしれないが、そこに行くには、父親のいるリビングを通らなければならない。奈津美は、父親の顔を見るのが嫌だった。ACIDMAN朝7時から朝11時までの工場の仕事を終えると桐原は、いつものように、帰り道にある国道3号線沿いのローソンに寄る。そこで、いつものように、昼食のソーセージパンと缶コーヒーを買い、敷地内の駐車場に停めた自分の車の中でそれらを飲食する。80年代の歌謡曲が流されていた。今日は、昼から、地元タウン情報誌に掲載するグルメコラムのための取材がある。“コラム”と言っても、桐原はそのすじのプロではない。この仕事は、桐原の高校時代の友人で、現在フリーカメラマンの城崎(しろさき)太一(たいち)から紹介されたものだった。大学卒業後、大阪に本社のある大手証券会社に就職。経たのち、2000年9月、会社の社長・役員の大幅な交代に伴う大規模な人事異動により、出身地である熊本支社に配属、生まれて初めての営業職を任された。時は、バブル崩壊以降の経済低迷期、桐原は、投資関連商品を売ることに違和感を抱いていた。顧客の利益よりも会社の利益を優先するこの営業戦略に嫌気がさしてきた。営業成績は、全営業社員中、6カ月連続ダントツ最下位独走だった。2001年3月、会社の第2次大規模リストラ改革の中、桐原は恰好の対象となり、退職となった。ソーセージパンを食べ終え、ドリンクホルダーの中の缶コーヒーに手を伸ばそうとしたとき、黒のMA1タイプのジャケットの左ポケットから携帯電話の着信音が流れてきた。携帯電話を取り出し、画面を開いた。画面には“城崎太一”の文字が表示されていた。10-FEET桐原がパート勤務している会社は、熊本市の隣町、大津町にある。発電機を製造し、国内はもとより、ベトナムやシンガポール・タイにも輸出販売している、地場の優良企業だ。備えた2階建ての建物がある。それら2つの建物の前には、およそ100台分を収容できる駐車場が設備されている。従業員は、約300名で、その8割が、工場で製造に携わるパート及びアルバイト社員だ。正社員のほとんどは、営業や商品開発・総務にまわり、工場に配属された正社員は、主にインストラクター的役割を担う。工場に勤め始めて約半年。桐原はそう思っていた。いやむしろ、証券会社時代よりずっとましだ。勤務終了時間が来れば、そこでスパッと終わる。やり残しがあってもそこで終了だ。作業は次の担当者に引き継がれる。工場は、朝7時から夜8時まで、途中1時間の昼休みをはさみ、4時間毎に工員を入れ替え、稼働している。自分が失敗したとき、あるいは、作業に遅れが生じたとき、誰かがカバーしてくれた。工場には様々な人たちが働いていた。みんな、お互いについて深くは立ち入らないが、一つのモノを一緒になって作る、ということで繋がっていた。GENERATION奈津美は、机の上の紙屑を無視して、再び、秋の空に目をやった。ミサイルでも飛んでくるかー?」と言った。クラスの生徒は、そのくだらないジョークに、一斉に、必要以上に笑った。奈津美は、英語の教師の顔を少しだけ見て、カバンを取り出し、紙屑だけを残して、それにテキストなどをしまい、椅子をひいて、立ち上がった。それ以上追って来ることはない。問題を大きくしたくはない。奈津美はそうわかっていた。担任も連絡してこない。連絡しようにも、奈津美の家の電話はつながらなかった。奈津美は、廊下を歩きながら、ミーニャのことを考えていた。宇多田ヒカル教室は3階にある。校庭を見下ろす窓際の列の、一番後ろの席に座る藤倉奈津美は、開け放たれた窓の外をぼーっと見ていた。担当の教師は、けして流調とは言えない発音で、テキストの英文を淡々と読み上げている。奈津美は、この1限目が始まる前の朝のホームルームに、少し遅れて教室に入って来た。来たか」と、ただそれだけだった。クラスの生徒も、「おー!・・・」・・・それだけだった。美人ではない、が、奈津美の顔は、すっきりとしていて、どこか、知性を感じさせる。眉毛の上あたりで揃えられた前髪。面長の輪郭に、鼻筋がすーっと通って、目は細いが、笑うと瞳がきらきらと輝き、それまでとは打って変わった表情になる。唇はうすく、いつもはキリッと引き締まっている。そんな奈津美が、外を眺めていると、横の席に座る生徒から、前の席に座る生徒から、次々に、小さく折りたたまれた紙が、何枚かまわって来た。奈津美は、その中身が何であるか、何が書かれているか、察しがついていた。・・・そんな類いのものだ。奈津美がいじめを受け始めたのは、今年の4月から、3年生になってまもなくしてからだった。きっかけは、ごく些細なことだ。奈津美は、その日の前の晩まで3日間、理由があって、風呂に入れなかった。その日、体育の授業の前、体操服に着替えている中、一人の生徒が、奈津美の髪が臭いと、小声で、他の生徒に耳打ちした。すると、またたく間に、その言葉は、ほぼ全員のクラスの女子生徒に、まわった。次の授業では、男子にもまわっていた。1度、マトになれば、その役目は長く続く。目立つ存在でもなかった奈津美は、それから、恰好のマトとなった。そんな奈津美にも、唯一、ずっとかばってくれていた永崎和歌子という親友がいた。永崎は、夏休み前、父の転勤に伴い、東北の学校に転校した。ブログを報告するスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。