おこがましいですけど、そんな感じなんです。漏れていけばいい年間で500~600試合。家で映像で見る分で、そんなくらいですね。あと、スタジアム観戦が年間20~30試合。37歳からサッカー関連のお仕事をさせてもらっているんですけど、そこから毎年そのペースで見ています。あと、試合のフォーメーションや流れ、シュートの経緯、お客さんが何人入ったかなどを書きとめたノートが毎年8冊くらいできていきます。最初はね、なんというか、サッカーの番組に出してもらっても、良いことを言おうとか、お客さんが喜びそうなことを言おうとか、自分がサッカー好きなのを分かってもらおうとか、そういう気持ちでいたと思うんです。途中から「ま、勝手に、漏れていけばいいか」と思うようになったんです。良いことを言いにかかるんじゃなく、ホンマに好きやし、見てるし、そういったものが自然に漏れていく。それでいいんだろうなと。なると、さらにサッカーのお仕事をいただけるようになった気がします。ま、逆に言うと、ホンマに好き、ホンマに見ているということがなかったら、それはできないんでしょうけどね。自分もサッカーが好きなので、番組を見ていて「あ、この人、あんまりサッカー好きちゃうな」とか「あんま、見てへんな」とか正直、感じる時もある。自分がしゃべらせてもらう場があるならば、見ている人にそうは思わせたくないなと。それは、見るしかないし、行くしかない。ないと、ウソになるというか。お客さんの目はシビアですからね。サッカーにウソはつけないそれは、なんて言うんかな、自分がその、芝居できる人間だったら、それっぽいことを芝居でやればいいと思うんですけど、自分はウソがつけるような人間ではないので、すぐバレる。ウソついたらアカンなと。何より、サッカーにはすごく恩義を感じています。仕事をさせてもらって、お金をいただいている。それも、とてもありがたいことです。それ以外にも、正味、人との出会いやたくさんの楽しさももらっている。そこを裏切ったら、自分って、ナンボほどしょうもない人間やねんと。それはすごくありますね。得をするのは自分ではなく、サッカーあとね、これは人がどうこうということではなく、自分自身の考えとして決めていることがありまして。自分を良く見せるために、サッカーを使わない。サッカーを売らないということです。テレビに出してもらった時に、有名選手とご飯に行ったとか、実はプライベートではこんなヤツなんですよとか。いう感じのことを僕は絶対にしたくないし、やらないようにしています。サッカーを使って、自分に注目を集めるというか。今の生活、本当にありがたいという思いしかないです。自分がもう一回、30歳くらいに戻って、これまでと同じようにスタジアムに行き、サッカーを見ていたとしても、50歳で今みたいな状況になっているか。それは全く分からない。偶然もあるし、運もあるし、縁もあるし、いろいろな要素が絡み合って、たまたま今になっている。これってホンマにありえないことだし、だからこそ、そういう意味でも、感謝せなアカン。エエ加減なことはしたらアカンと思うんです。本を出して思うこと日本全国にクラブがあって、それぞれに本当に魅力があるし、サッカー以外にもスタジアムに行けば楽しいことがたくさんある。ひらちゃん流Jリーグの楽しみ方」を出したんです。これもね、もちろん、僕の本ですし、いっぱい売れた方がうれしいというのはありますけど、あくまでも主役はサッカーであって、いっぱい売れたことによって、僕というよりも、サッカーが得をしてほしい。これは心底、そう思うんです。本である以上、売れたら印税が入ってくる。なんか、エエ格好みたいな話ばっかりになりますけど、ホンマにぶっちゃけ言うと、書く前は、これくらい売れたら車が買えるなとか、そんな計算をしていた部分もあるにはあったんですけど(笑)、バタバタと大変だった中、皆さんに支えてもらってできた本やったんで、もうその時点で浄化されたというか。この本が生まれて、読んでくださった方が読む前よりも少しでもサッカーが好きになってくれたらそれで十分。そんな気持ちになっていったんです。...ま、ただね、そら、印税は売れたら必ず発生するものですから。受け取らないというのも逆に不自然ですから。そこは、フツーに、きれいに、思いっきりいただきますよ(笑)。別に悪いことでもないですから。ま、もしお金が入ったら、結局はそれでスペインかどこかにサッカーを見に行くことで、すぐに消えるとは思いますけどね。(撮影・中西正男)■平畠啓史(ひらはた・けいじ)1968年8月14日生まれ。よしもとクリエイティブ・エージェンシー所属。小学4年からサッカーを始め、高校3年時には主将としてチームをインターハイ出場に導く。94年に山口智充とお笑いコンビ「DonDokoDon」を結成。Jリーグハイライト番組で10年にわたりMCを担当。プライベートも含めJリーグの試合会場に足しげく通い、芸能界ナンバーワンのサッカー通として知られる。ちゃんの『ほな行こか。』」、Jリーグのインターネット配信番組「ひらチャンねる」、DAZNでのJ3ゲームの実況なども行っている。ひらちゃん流Jリーグの楽しみ方」が発売中。デイリースポーツ社に入社。芸能担当となり、お笑い、宝塚歌劇団などを取材。数々の賞レースで審査員も担当。12年に同社を退社し、株式会社KOZOクリエイターズに所属する。現在、ABCテレビ「おはよう朝日です」、読売テレビ・中京テレビ「上沼・高田のクギズケ!」などにレギュラー出演中。「Yahoo!オーサーアワード2019」で特別賞を受賞する。CNN、BBC、ニューヨークタイムズなどが使用する記事分析ツール「チャートビート」が発表した「2019年で注目を集めた記事100」で世界8位となる。9:42「サンデージャポン」でもオンリーワンの存在感で注目。リーグ紅組開幕戦で本田奎五段(22)を降す(松本博文)中国人が涙した新型コロナによる病院長の死(宮崎紀秀)オリンピック開催で春と秋にレースが密集。Limitedによって提供されており、この機能によって生じた損害に対してヤフー株式会社は一切の責任を負いません。