肉体の具合が悪いとどうしても気持ちもふさぎがちになり、つらそうな顔をしていることが多かったのです。時には作り話までしていました。母が笑顔になりそうな話題を一生懸命考えました。数学の教師になりたいと思っていた人なのです。経済的に大学進学はかなわず、そのことが大きな心残りになっているということを、わしは何度も聞かされていました。新聞に載る入試問題の数学を嬉々として解いている母の姿も何度も見ていました。その時ばかりは肉体のしんどさも忘れているように見えたものです。角の三等分の話をすれば、きっと喜ぶに違いない...と思ったのです。振り返った母の眼は、キラリと光っていました。母のそんな様子を見たのは初めてでした。なんかヤバい予感...案の定、ヤバいことになりました。その日から、母は客間に何時間も閉じこもるようになったのです。洗濯と食べる事の支度だけは最低限していたような気がしますが、それ以外の時間は客間のテーブルの前に座り込んだまま動きません。母には集中する必要があったのです。