「死刑台のエレベーター」。午後5時30分、木枯しの中を帰路につく。バイクのライトに照らされて、ススキとセイタカアワダチソウが闇の中に浮びあがる。収穫の後打ち捨てられたぶどうの枯葉も、闇の中で振られる手のようにかたわらを掠めていく。広い道路に出ると、対向車が容赦なく上向きのライトを突き刺してくる。出来るだけ脇道に逃げ込んで難を避けながら道を急ぐ。交通マナー、全国ワーストワンの名に恥じない現状ではある。所は脇道を走れるのだが、どうしても293号線だけは横断しなければならない。この時が一番危険で、信号待ちの時に後ろについた車が、ムキになって追い抜きを掛けてくるのを予期していないと、高い確率で事故に巻き込まれてしまう。以前にはこんなことはめったになかったし、余程の人でなしでなければ、節度ある姿勢を崩すことはなかった。現代はまさしく逸脱の時代なのかもしれない。土曜レッスンのスケッチ現場に着いた所が、地元高校の耐久レースのコースになっていたので、やむなく次回に予定していたレッスンの現場に変更。そこも同じ安蘇郡田沼町にある、かつてこの辺で盛んに作られていたタバコの葉を乾燥するための倉という、実に魅力的なモチーフである。今はもう本来の役目を果すことはなくなったが、大抵の家では物置や住宅の一部として便利に使っている。開けた土地に、のびやかに建つタバコ乾燥倉は、私の好きなモチーフであるだけではなく、亡き師にとっても、追い続けたモチーフであった。吹き荒ぶ風の中、青空を背景に大地に根をおろすように建った雰囲気は、何度描いても新鮮である。朝の冷え込みが厳しいので、まだ11月なのにダウンジャケットを着てバイクに乗る。今年は秋を飛び越えて冬がきたのだそうだ。ヘルメットの下に毛糸の帽子、顔にはマスクというスタイルは正にコンビニ強盗である。画室に到着するとすぐにストーブに点火し、昼食用のうどん鍋を乗せる。午前11時頃Aギフトの社長来室、昼少し過ぎまで遊んでいった。熱いうどんで体を暖め、午後4時まで仕事に打ち込み、コーヒーを入れて小休止する。井戸水で入れたコーヒーは本当に美味しいと思う。味に角がなくまろやかなので、かえって香りが引き立つのが良い。薄目に入れて多目に飲むのがいつものペース。画室中に香りが広がるのも嬉しい。高価な豆を使っている訳ではないが、作りたては何でも一味違うのだろう。いえば庭のレモンもそろそろ収穫時かもしれない。近い内にレモンティーでも入れようか。朝気が付くと、前の畑におばさんが来ていた。見ると里芋を掘っているではないか。して昨日の雑記を読んだのかなと思い、焦りに焦った。おばさん自身がパソコンを操作したとは思わないが、家には息子さん達もいる。「こりゃまいった」である。している内に、掘り出した里芋をカゴに入れて、おばさんがこっちに来るではないか。慌てて見ぬフリをしていると、いつものようにガラス戸を開けて声を掛けてきた。「これは御馳走様です。「こっちでやりますから大丈夫ですよ」なんとなく空々しい会話をしながら、絶対に雑記を読んでいると確信した。おばさん本当に御馳走様でした。これからもよろしくお願いします。催促がましいことを書いてしまい、すみませんでした。秋も深まってきたこの季節は里芋が美味い。前の畑の里芋畑はまだ収穫の兆しがない。今年も多分お裾分けにあずかれるだろうが、正直待ち遠しい限りである。このところおばさんが畑に姿を見せない。風邪でも引いていなければいいのだが、こう天候が不順では体調も狂ってしまう。午前10時、塾生に同行し、画室の向う側の西場まで写生レッスンに出掛ける。西をのぞいて三方が開けたこの場所は、風が強く吹き抜けて車を揺らす。目の前の尾根を越えれば画室なのに、ここまで来るのに30分近くかかってしまう。正午レッスン終了帰路につく。秋冷の朝に咲くコスモスに思わずバイクを止める。西に立ちよる斜面に道祖神が二体、その周囲を守るかのように、白を基調とした群生が風に揺れている。足利と館林の境を流れる矢場川を渡って、館林に入るとすぐに、広大なコスモス畑が道行く人を驚かせる。絵具箱をぶちまけたような色の乱舞である。そんな風景も魅力的だが、ささやかに咲くそれには、格別の美しさがあるようだ。それにしても、コスモスという花の寿命はずいぶんと長い。二ヶ月もの間咲き続けている。同じ花が咲き続けている訳でもないだろうが、春の桜とは対照的な秋桜の個性には強く引きつけられる。道祖神のコスモスから画室までの間に、数ヶ所の群生が目を楽しませてくれるが、野草に混じって咲く人の手が入っていない野生の花の方がいいと思う。今年は間に合わなかったが、来年は画室の庭にコスモスを咲かせてみようか。日の出間もない陽が目に眩しい中を、バイクに乗って画室へと急ぐ。早朝なのに少し吹いてきたようだ。この様子だと今日は一日風になるかもしれない。画室のすぐ東の山が、長い影を落しているので、着いたすぐの室内はかなり寒い。ストーブを点け、コーヒーメーカーのスイッチを入れてから掃除を始める。一段落して時計を見ると、午前8時を少し過ぎていた。今日は陽のある内に出来るだけ片付けておきたい仕事がある。昼近くに外を見ると、やはり風が少し強いようだ。仕事に必要な物をホームセンターに買いに行きたいのだが、風があるとやはり足が鈍る。気を取り直してバイクを走らせ、買物を済ませた帰りにスーパーに寄る。何か昼食をと思い、一人前にカゴをぶら下げて店内を歩くが、何を買ったらよいか分らず、結局インスタントラーメンになった。夕方に川崎のI氏より電話。チラシ用の写真の件といくつかの要点について話し合う。午後6時30分帰路につく。仕事の合間を利用して、車のリアウインドに書く看板のレタリング作業に取り掛る。久し振りなので始めは少し手順が狂ったが、すぐに感を取り戻し、午前中に下書き完了。午後1時少し過ぎに千葉のM氏来室する。肖像画を受け取ると、待たせてあったタクシーに飛び乗るようにして帰って行った。ここは駅からかなり遠いので、鉄道で来られる方は本当にお気の毒である。食事抜きで仕事に戻り、午後3時頃一段落したところに息子が来たので、下書きを車のリアウインドに合わせてみるとドンピシャリ。後は文字のカットだが、それは明日にしよう。外は風が少し出てきたようだ。朝ほどではないが段々と冷え込んできた。昨日は今年初の灯油をタンクで二本買った。この辺は季節になると、毎週土曜日にタンクローリー車で灯油を売りに来るので助かる。今日は朝ストーブに火を入れた。昼間は火を消したが、いつもヤカンから湯気が出ているのを眺めるのは心が安まる。冬の最中の行き帰りは辛いが、ストーブのおかげで大根やコンニャクを煮たり、おでんを作ったり出来るので本当に助かる。野菜をふんだんに入れた煮込みうどんもなかなか捨て難いし、ネギ焼きも昼食のおかずに気軽に作れる一品だ。来客用の餅もそろそろ仕入れておくか。午前7時家を出て画室に向う。厚着をしているのだが冷気が浸み込んできて、思わず身震いする。午前7時30分画室着。井戸水を汲んでコーヒーを入れている間に、土間とアトリエを掃除して塾生の来室を待つ。野外レッスンのための予定したポイントへ出掛けてみると、モチーフの大樹が無残にも切り倒されていたのには驚いた。前回来た時には、ちょうど樹の下の小さな畑にいたご夫婦から、色々と話を聞くことができた。その折に聞いたところによると、樹齢は150年以上で、かつてはこの場所に屋敷があったのだという。期待して来たのだが仕方がないので、同じモチーフの田沼町に向って車を走らせた。田沼町の古道に残るイヌガヤの一里塚も、やはり樹齢150年程であるという。した谷を貫く街道を、自転車に乗った中学生が立ち漕ぎでこちらに向って来る。冷たい西風に逆らいながら家に帰るのだろうか。道は一里塚を南に廻り込むように曲っているので、スケッチをしている私達の前に、急に姿を見せたような形となり、彼は少し面食らったのだろう。照れくさそうな顔で通り過ぎて行った。14年11月1日(金曜日)【雨】11月になると、食卓によく菊のおひたしが出た。独特の香りと甘酸っぱい味が大好きで、いつも楽しみにしていたのだが、子供にしては変った物が好きだと、周囲の大人達に言われたものだった。あの頃は夜の7時から8時位までの間、毎晩停電していた。電灯が再び点くまでの間は、蝋燭かランプの光の中で過ごすことになる。ラジオは沈黙し、本も読むことが出来ない。子供達はもう布団に入ってしまうのだ。小学校低学年の子供の真夜中は、午後9時頃であったろうか。その代り朝は早かったし、朝寝坊は許されなかった。いつも朝の香りに包まれて一日の始まりを迎えることが出来た。↑1日上へ■アトリエ雑記は平成12年12月15日からスタートしました。