本屋さんで目の前に並んでいる本。箱根駅伝のようなタスキをリレーしていま、目の前にあるのだと知った。それは「思い」のリレー。著者から編集者へ思いの詰まった原稿を渡す。編集者が思いを受け取り、それを伝えるために編集する。編集者は新刊営業ミーティングで営業部に思いを伝える。営業は、書店員さんの顔を見て、本を通じて伝えたいこと、どんな人に読んで欲しいのかをリレーする。書店員さんがそれを受け取り、お店にキレイに並べる。そこでお客さんと本はドラマチックに出会うのだ。僕はそのとき、書店営業という仕事に大きな誇りを見出した。駅伝のランナーになったようなつもりだ。届けるという駅伝の第4走者をやってみたい。そこには絶望が広がっていた。環境問題をなんとかしたい。僕が受験勉強をがんばれた理由はそれだけだった。環境や農業といった切り口でアプローチすることで見つけ出したり、表現したかった。