物資は乏しいけれども、新しい国づくりを目指して頑張っている時代。はらっぱでは、子どもたちが遊んでいます。1953年、はらっぱでは、夜に巨大スクリーンをはって、映画会をひらいていました。文章には、朝鮮戦争の記述があります。1961年の青空まつりの様子。文章には安全保障条約の改定をめぐる議論について記述があります。1970年、はらっぱの一部に大きなマンションが建てられました。共同市場だったところにスーパーマーケットが建ちました。文章には、東京オリンピック、高度経済成長の記述があります。現代、ビルがたくさん立ち並ぶ風景。狭いながらも子どもたちが大勢、はらっぱで遊んでいます。文章にはこうあります。「町は日に日にかわっていきます。道路はととのい、ビルがそそりたって、コンクリートだらけです。はらっぱもへり、子どものあそび場ではなくなりそうです。ほんとうはこんなふうに、おもいっきりあそびたいはずなのに」この文章は、重要です。描いているのは、コンクリートだらけのまちの中で子どもたちが遊んでいる風景です。この文章から言えば、子どもたちはここで遊んでいない、遊びたいはずなのに、というニュアンスです。ここだけは願望が描かれているように思います。どんなに貧しくても、どんなに殺伐としていても、子どもたちはいつの時代も元気に遊ぶような存在でした。世の中が平和になり、経済的に豊かになった一方で、子どもたちがはらっぱから消えたとなれば、それは皮肉なことです。この絵本では、解説のような文章は大きな意味を持っています。この絵本が絵だけを並べたとすれば、読み手が自由に解釈や思いを持つことが許されるでしょう。文章が入ることで、「読み方」が制限されてしまう。文章があることで、世界の出来事や政治のやりとりを頭に描きながら絵を読む。いう読み方が可能になる、とも言えます。制限しすぎると読み手の可能性を塞いでしまい、かといって絵だけを並べても、肝心の部分が伝わらなくなる。した微妙な部分での絵本だと思います。歴史とは何か?時間が流れていく。そこには因果関係も含まれるでしょうが、全てが論理的な整合性があるわけではありません。一つひとつの事件、出会い、突発的な事故、喜び、悲しみ、あらゆる事象が相互に影響し合いながら、時には誰も気付かないことも起こりながら、時間だけが淡々と進んでいく。そんなイメージだと思います。この絵本は、視点を一点に固定しているがゆえに、時間と歴史を描くことに成功しています。わたしたちは、歴史を眺めること、歴史を認識することができます。すると次に、その歴史を反省したり、歴史を継承したりという、「操作」を、試みるようになります。「もしあの時、こうしておけば、あんな事態は避けることが出来たのではないか?」次の歴史を作っていく「主体」として、過去の過ちを繰り返さないように、あるいは良き伝統を継承し、発展するように、わたしたちはどうすればよいかを考えようとします。政治的右翼の人々は過去の継続性を強調し、伝統文化の発展を願うでしょうし、政治的左翼の人々は過去の過ちを反省し、新しい国づくりを願うでしょう。わたしたちは、歴史をぎゅっと手にとり、がっちりつかんで、振り払うような、そんなことをしようと思います。国家という、まるで一つの装置が存在するかのようにとらえ、人間がその装置をコントロールしようとする。郷土愛が善いもので、戦争が悪いものだとしましょう。過去には両者が密接に絡み合って、とても分断できないような形をしているのです。「あれは欲しいけど、あれはいらない」等という操作が、はたして可能なのでしょうか?歴史を反省し、リセットするということは可能でしょうか。それはある程度は、可能でしょう。私たちは自由な主体なのです。ある程度以上のことは無理です。わたしたちの無力さを自覚する必要があります。わたしたちは歴史から何を学ぶのか?わたしたちは歴史から学べるのか?それらは、結局のところ、分かりません。人間はある程度は歴史的必然に支配されていて、ある程度は歴史から自由なのです。分かるのは、過去はそうであったという事実だけです。歴史は私たちに事実をつきつけます。このこと自体が残酷なことだと思います。この絵本は、善いか悪いかといったことは、横に置いておき、時間の流れで延々と同じ場面を写しています。この絵本の作者たちは、「歴史を反省し、未来を創造せよ」というメッセージで描いているのかもしれません。この絵本は、結果的に、「歴史を反省し、時代を作り上げていくということは、出来そうでもあるし、不可能そうでもある」という、そんな曖昧さを伝えてしまっている、私は思います。0『おしっこぼうや』感想(作・絵:ウラジーミル・ラドゥンスキー、訳:木坂涼、らんか社、2003年)平和とは何か。子どもが道端でおしっこをするようなことを指すと思う。子どもがおしりを出してみんな笑う。現代社会でそのような光景はあまり見ることができない。私達は人間の人間らしい姿を見つける機会を失う。人間を偶像化し、抽象化し、敵と味方に区別するから戦争がおこるのではないか。この絵本はたんに小便小僧の話にとどまらず、戦争と人間の関係を描いているように思える。0『おこりじぞう』感想(作:山口勇子、絵:四国五郎、金の星社、1979年)原爆である。本書は死の淵にある人間を、丸太やぼろ布のようだと表現する。悲しいが表現は適当だ。少女が苦しみ死んでいく。これが残酷であるのはなぜか?たんに少女が命を落とすからだけではない。人殺しが国家という目的によって正当化されるから。国家は、人々に安心や安全をもたらすが、一歩間違えれば死をもたらす。少女は、日本国民という理由で、この運命を引き受けることとなってしまった。おじぞうさまが怒っているのはなぜか?人々が戦争という道を食い止めることが出来なかったから。怒る主体がいるということは絶望の中の小さな希望だ。--昭和のある日、広島の横丁に小さなおじぞうさんがいました。その瞬間、飛行機から爆弾が投下されたのです。いつもでしたら文章を引用しながら考察するのですが、今回は難しいです。小さな女の子が苦しみの中で死んで行く姿、おじぞうさんが仁王のような怒り顔になり、最後に首が崩れて粉々になるという情景。絵本といえども、リアルに伝わってきます。絵本は、ここまで、ですが、文庫版では、後日談があります。復興の中で、おじぞうさんの胴体だけが見つかり、そこにちょうどよい大きさの石を乗せたところ、しばらくすると怒り顔になった、という話です。