朝日新聞の紙面に登場した人物が朝日カルチャーセンターの講師になる「Reライフおすすめ講座」。今回は、全国の鉄道全駅を訪れているトラベルライターの横見浩彦さんです。語る本音トークを全4回で紹介します。していちゃ座れないよ!」です。乗り放題になる5枚組みの切符です。学生の休みにあわせて発売され、年齢制限はありません。「1日で東京から山口まで行くことができる方法」といったガイドブックに載っているようなことは話しません。ここではこの春、「青春18きっぷ」デビューを考えているような初心者向けに、現実はどういうものかを話したいと思います。この切符がつくられた背景ですが、国鉄末期のころ、がらがらの鈍行列車をもう少しどうにかしたいという発想から始まったのだと思います。設備投資を特にすることもなく、「暇があるけど金はない」学生に鈍行列車を解放したわけです。車窓の風景を眺めながらゆっくりのんびりした旅を楽しんでもらおうという狙いだったのでしょう。いまでも当時のそうした状況を思い浮かべながら書かれた記事があまりにも多いと思います。いう私も、時々頼まれて書きます。「いつも楽しみなんだよ」「胸が躍るんだよ」というような良いことばかり書きます。ないと執筆依頼が来ないですから。本当はこれから言うことが実態です。「青春18きっぷ」を使う初心者に多いのは、東京駅から東海道を下るルートでしょう。早朝に東京駅を出発して夜中に山口県内に着くのは大変だと思いますが、広島ぐらいまでなら挑戦してみようという初心者もいるでしょう。何も知らずに乗るとどうなるのか。東京から乗って小田原(神奈川県)を過ぎたころには、車内はがら空きになるでしょう。そのうち進行方向左側の窓には、バーンと大海原が広がり、それを見ながら缶ビールでも飲んで、「いやー鈍行の旅は最高」「こんなぜいたくな旅は出来ねーぞー」なんて悦に浸ることでしょう。ところが、熱海(静岡県)に着くなりこのムードは打ち砕かれるのです。東京から鈍行に揺られて約2時間もすると、熱海駅で乗り換えるわけです。「次はどんな景色が見られるかな」と期待を胸にホームに着くと反対側に止まっているのは超満員の列車。座れるどころか立錐(りっすい)の余地もないほど込んでいるのです。「えっ、なんだこれは」と何も知らない初心者は驚くことでしょう。超満員の列車の乗客は途中でなかなか降りない。立ちっぱなしで終点まで乗っていくことになります。東京―熱海間の列車は15両編成。ところが熱海からの列車は3両編成だからです。通常は3両でまかなえるのですが、「青春18きっぷ」の季節になるとどかっと客が増える。その結果、こうなるのです。