割れたガラス窓から月の光が差し込み、周りの人間の姿は逆光になっていた。手が伸びて来て、目隠しをつまんで引き上げる。視界が閉ざされる一瞬前に、月明かりの窓辺に立つ横顔を見た。チュニックを着て、ウェーブの髪を振っていた。声を出しかけて、照らされた顔が笑っているのに気づく。喉の奥でかすかに唸っただけで、ふたたび闇の底に沈んだ。どれくらい時間が経ったのかわからない。気がつくと、人の気配は消えていた。口の中の布を吐き出し、首を振って目隠しをずらせる。割れた窓から射し込む月明かりは、コンクリート剝き出しの床を斜めから照らしていた。部屋の隅からすすり泣く声が聞こえる。怒鳴ってもよかった、と思う。心はしんと静まり返っていた。久し振りの自分の声はどこかよそよそしかった。蹲った人影はのろのろと立ち上がり、近づいてくる。手首、そして足首が自由になる。縛られていた部分を撫でると、生臭く濡れているのが分かる。「ごめんね」はっきりと声がした。その瞬間、右手が閃いた。膝をついた目の前に立ち上がり、潰れた声を絞り出す。無言のまま、R2に乗って家に帰った。寝静まった家の中で、バスルームでシャワーを使った。脱いだ服はあちこち破れていたけれども、先週末に買ったばかりで、ママもまだ見ていない。そのまま捨ててしまえば「なかったこと」にできる。シュウヘイとのことは何も考えられなかった。それでも、私から言い出して付き合い始めたのだ。なってみると、こういうことは予想できたような気もする。誰のどういう思惑でこうなったのか、穿鑿する気になれない。後悔できるのは大したことではないからだ。ある程度以上のことが起きると、振り返ること自体が危険に思えて立ちすくんでしまう。着替えてベッドにもぐり込む。自分でも意外なことに、すぐに眠りに落ちた。月曜日に学校へ行くと、シュウヘイの姿はなかった。いつも一緒にいた男子の1人に聞くと、気分が悪いから休んでいるらしい。机の中からはみ出た教科書はひどく空々しい気がした。振り向くと、キョウコの笑顔がそこにあった。陽射しを受けたウエーブの髪が金色に光る。「シュウヘイ休みなんだー。彼女ほっといて自分だけ休むなんてねー。言いながら自分の席へ行く。スカートのお尻部分がテラテラと光っていた。ソックスからはみ出した脹脛に細かな切り傷がいくつか入っている。スカートの裾を直しながら、自分の足に触れる。足首の痛みはまだ残っていた。脹脛から脛にかけて、草の葉が薙いだ痕が痒みを持っていた。シュウヘイとはその後、別れた。キョウコとは親友のまま、高校を卒業した。私が大学、キョウコが短大に進んだ後も、一緒に合コンに参加したりもした。大学・短大を卒業して、それぞれアパート暮らしを始めると、お互いの部屋に泊まるようになった。キョウコの作る彼氏は私の人間関係の範囲外がほとんどだったけれども、最後にできた彼氏だけは違っていた。「トシキっていうんだ。ダサいやつだけど、あんまそういうのと付き合ったことないからさー。私の部屋での家飲みの最中だった。カンパリソーダを飲みながら、キョウコは微笑む。高校時代に比べてすこし瘦せて、そのぶん顔立ちがキレを増していた。「今度、ミワにも紹介するね。あ、そうだ、一緒に遊ぼうよ。私はうんうん、と大袈裟に頷いて見せる。柑橘系のにおいが鼻先を掠める。「どこに行こうかなー。飲んでいたサイダーのグラスをテーブルに置く。ティッシュで口許を拭う。丸めたティッシュを握り締める。キョウコはとろんとした目を見開いた。「おー、たのしそうー。ミワは飲んでいないかー。運転頼める?」ティッシュをゴミ箱に投げる。いつも外したことがないのに、大きく右にそれた。