貯金は雀の涙ほどしか残っておらず、アパートを追い出されるのも時間の問題なのだ。働かなくなって、どれくらい経つだろうか。夜の仕事に就いていた時期もある。男は背も高く、絹のような金髪は女性よりも美しい。髭も生えない中性的な顔立ちは、夜の町で女性を虜にするには打ってつけだった。男自身、そんな仕事に就いていることが惨めに思え、気まぐれでふと辞めてしまった。今はその時の貯金で食いつないでいる。世が世ならば、贅を尽くした暮らしを送っていたはずだ。祖先は広大な土地を支配し、自由奔放な生活を送っていたらしい。亡き両親は、生活に困窮しながらも誇りを失わず、在りし日の栄光を子守歌がわりに語って聞かせてくれたものだ。私達のご先祖様は、伯爵だったのよ。