返還が決まっているがなんだかんだで少し遅れるらしい。このゴルフ場のクラブ・ハウスはIDカードを持たない地元の人でも入ることができた。ドル紙幣さえあればアメリカン・サイズのチーズ・バーガーを食べられた。使われていないゴルフ場は草がかなり伸びている。この交差点、過ぎるとすぐ沖縄市に入る。プラザハウス、山里三叉路過ぎそのまま進むとゴヤ十字路。左に行くと嘉手納飛行場の第二ゲート。ここからはもう家までは歩きの圏内。連休明けて、六日に梅雨入り。雨が続いたあとの少し晴れた日、入道雲が出た。夏の暑さがこたえるようになったけど、まだクーラーのお世話にはなっていない。テレビでは「抑止力」ということばが毎日のように、いろんなひとがいろんな立ち位置でいっているがぼんくらの頭では理解できない。理解しようとも思わない。普通に建てた家の窓をアルミサッシにしたくらいで音が軽減できるわけじゃない。音は屋根を、壁を振動して入ってくる。戦闘機、ヘリコプター、輸送機。出す音は全部違う周波数。ここではないほかのところの事に思える。宝(上は「緑の虱(6)」〈琉歌の巻2005/4〉の再録です。〈2010年5月〉28日、嘉陽のオジー(87)の言う、いつか「4度目の日米合意」があると。自己決定権』(未来社)に、「この本で世界が変わる」。――〈4月〉25日、沖縄県民が意見を一つにまとめた英知。それから一ヶ月、じっと見ているのですが、ヤマトは冷たくて、冷酷で、沖縄に対して、ほんとうに差別感があるのですね。ふつうは出てこない、差別感情が、ヤマトにはあるんだ、沖縄への。信じられないけれど、この一ヶ月、ヤマト人が、ちらちら覗かせる底知れない悪意にふれて、その場では平然と(ときには口汚く)、私は帰宅して何度か泣きたく。何もできないんだな、これが。ヤマトのなかには、そう(沖縄のなかで)言われて来たことはほんとうなんだ。何としても政権離脱をしないように、というのが私の意見です。たかが対米交渉でヤマトが割れることぐらいみっともないことはない(沖縄、そして徳之島を見習うと)。50年という安保体制。困難をきわめるぐらい、みんなで許し合えるのでなければ。......でも、福島氏の顔がこんやは輝いてる、「沖縄を裏切れない」って。罷免を受けいれてよいと思います。政権離脱もやむをえないと、いま許すきもちになりました。さいごまで連立の道をさぐり(小異を捨てて、何とか可能性をひらく、というのがこれまでの沖縄のがまんでしたから)、「4度目の日米合意」(嘉陽さんがちゃんと見ている)へと希望をつないでゆくことがいまだいじでしょう。しても政権離脱以外に道がないなら、それなりに福島氏の自己決定権であり、尊重しましょう。5月29日朝)核廃絶さとうまき5月、NYに行くことになった。核非拡散条約の見直し検討会議NPTが開催される。昨年オバマ大統領が、「アメリカは、核兵器国として、そして核兵器を使ったことがある唯一の核兵器国として行動する道義的責任がる」とし、「核兵器の無い世界の平和と安全保障を追及するという米国の約束を表明する」と宣言した。アメリカの大統領がいうのだから、核兵器が本当になくなるかもしれないし、5年に一度のNPTの会議でも、核兵器廃絶に拍車がかかるのではないかと期待する。日本からも多くの被爆者の方々が、高齢化したこともあり「これで最後だ」とNYで核廃絶を訴えるために渡米したのだ。私も、歴史的な瞬間に立ち会いたいとNYへ出かけることにした。直行便は席が無く、ミネアポリスで乗り継ぐことになったが、出鼻をくじかれた。僕のパスポートには、シリア、イラク、ヨルダンなどのアラブ諸国のスタンプがたくさん押してある。「なんですか、これは。こちらへきてください」僕は、別室に連れていかれ、4時間くらい尋問され(というよりは、待ち時間がほとんどだったが)なんとか無事に入国はさせてもらったものの、乗り継ぎ便を逃してしまった。同盟国のはずなのに、ひどい扱いである。それでもNYにたどり着くと、NGOの主催のワークショップなどに参加したのだが、国連の事務総長の講演も聞きにいった。場所が良くわからず、案内の人に片っ端から聞いてまわっていると、なぜか一番前の席に案内してくれた。隣には、広島からやってきた森瀧春子さん。彼女は、核兵器廃絶とともに劣化ウランの廃絶運動も積極的にされている。「バンギムンさんに要請書をわたさなければ」という。「いや、忙しくて、時間が無かったのです。」そりゃ無理でしょう。何とかしてあげたいのだが、僕は、事務総長には会ったことも無いのである。実際、SPらしき人が何人か、客席の前に陣取って監視している。立ち上がって写真を撮ろうとしただけで、注意されるのだ。これでは、近づくのも難しい。現在の事務総長は、なんとなく存在感が無いような印象を持っていたが、スピーチそのものは素晴らしかった。要請書をわたすのなら、降壇する瞬間が狙い目。SPの目をごまかすのには、僕がSPになればいいのだ。今ですよ」僕は、彼女に耳打ちすると、たちあがって、彼女をエスコートした。「さあ、こちらです」その瞬間、道が開けた。SPは、森瀧さんのことをSPにエスコートされた要人だと思ったのだろう。100メートルの直線をだれもさえぎらず、降壇する事務総長に真っ直ぐとつながったのだ。森瀧さんが事務総長に書類を渡し終えたころ、要人たちが握手を求めて殺到した。作戦は見事成功!5月2日には、核廃絶を求める大規模なデモがあり、日本人もたくさん詰め掛けて、盛り上げた。それに参加したけど、翌日の新聞には、なにも出ていない。先日、NPTの再検討会議は、最終合意文書を発表した。「中東地域の非核化に関する決議」の実施に関して、国際会議を2012年に開くことを盛り込み、イスラエルによびかけた。イスラエルは、参加しないといっている。核兵器の廃絶、まだまだ道は遠い。アジアのごはん(34)山椒マイラブ森下ヒバリ五月は、緑がきれいだ。山や野の緑だけでなく、食卓にのぼる緑もうつくしい。ワラビ、こごみ、山ぶきなどの山菜。やわらかなリーフレタス、ぷくぷくふとったスナップえんどう、はじけそうな実えんどう。タケノコに添える山椒の葉。今年の山椒の実もそろそろだろうか。山ぶきはもう八百屋の店先に出た。山ぶきを見ると、きゃらぶきを炊きたくなる。きゃらぶきというのは、山ぶきの佃煮である。山ぶきは普通の栽培種のふきより細いふきで、五月の始め頃から店先に並び始める。京都ではたいがい、実山椒を一緒に炊き込む。山ぶきと実山椒は出会いもので、絶妙の味のコンビである。わが家ではこのふたつはけっしてはずすことの出来ない組み合わせだ。ちりめんじゃこを参加させると、完璧。山椒の実が出るまで大人しく待っていると、いつのまにか山ぶきの姿が消えていたりすることもあるので、うかうかできない。山椒の実が店頭に並ぶのが五月末から六月前半のほんのいっときのせいである。ふたつが同時に店頭に並ぶ保証はないので、山ぶきを見つけたらすかさず買う。山椒の実が出ていない場合は、去年の山椒の実をつかって、きゃらぶきを作ることになる。タイミングを逸し、きゃらぶきのない六月を過ごしたわたしは、山椒の実を保存することを考え、生のまま冷凍してみた。冷凍するとかなり長い間風味が持つ。これで、好きなときに実山椒が使えるぞ。冷凍保存が一番の策かと思えたが、去年、友人が別の保存方法を教えてくれた。生の山椒の実を、みりんに漬け込むというのである。生のままで?」「うん、どうせ、みりんもいっしょに使うでしょ」たしかに。山椒の実を使う料理は、わが家の場合、きゃらぶき、タイのあら煮、いわし煮、鳥きも煮...。はい、たしかにどれもみりん使います。期待せずに小瓶に半分ほど山椒を入れ、みりんを注いで冷蔵庫の奥に置いておいた。五月のタイは、すさまじかった。元首相のタクシンを支持する人たちの連合UDDが3月半ばからバンコクに集まって、バンコク一の繁華街を占拠していたのだが、ついに政府が軍隊を使って強制排除を行った。そのときに、UDDの幹部は解散・撤退を表明するも、納得のいかない過激派、そしてそれに乗じた暴れ者たちが街に火をつけ、略奪を繰り返し、銃を乱射したのである。UDDのシンボルカラーは赤だったので、タイではUDDのことを、ただ「スア・デーン(赤シャツ)」と呼んでいる。3月半ばに初めて大規模な赤シャツ集会が催されたときは、わたしもまだバンコクにいた。赤シャツ集会に参加すると、地方では一日200バーツ、バンコクでは500バーツの手当てが支給された。スポンサー(タクシン派)からのお金の切れ目が集会の切れ目だろうと、タカをくくっていたが、なかなか終わらない。楽しいぞ!」とまるでレジャーに行くように誘ってきたのにはまいった。集会に行って、叫んだり、騒いだりしてすっきりしたうえにお金がもらえるのだから、楽しいのか。バンコク一の繁華街にデモ隊を移動させ、その周辺を占拠したあたりから、UDDはどんどん武闘派や強硬派に牛耳られ、暴力的集団になっていく。ちなみに占拠したラチャプラソン交差点周辺というのは、東京で言えば渋谷と新宿を足したような場所であり、京都で言えば四条河原町の交差点である。日本や欧米では、タクシン元首相が選挙で選ばれた正当な首相であるとか、そのタクシンを支持するグループの赤シャツ派は、つまり民主主義を要求しており、非民主的な政府に反対している農民や貧困層を中心とした民衆であると思われていることが多い。タクシンはやり方のうまいフィリピンのマルコスである。民主的な方法で選ばれた首相であったというのも幻想。だいたいタイの地方の選挙は金で動いており、資金力のある人間が政治家になる仕組み。タクシンは汚職を裁判所でさばかれ、有罪になり資産もある程度没収されたのだが、海外に隠し持っている資産や、妻や家族名義の資産は没収されなかったので、相当の資産がタクシンの元に残っているはずだ。この莫大な資産は、まっとうに携帯電話事業などで築いたわけではなく、国家元首の地位を最大限に利用して儲けたものである。法律をねじ曲げ、利権を独占し、賄賂を集めて築いた。金で雇われて集会に来るだけでは、いくら集会でタクシンを理想化し、現政権の悪口を言い募って洗脳しても無理があろうというものだ。タクシンを支持する人は「金を儲けて何が悪い」「金儲けがうまいのは偉い、すばらしい」と思っているので、有罪になっても、彼の何が悪いのか理解できないのではないか。考えてみると、タイという国の成り立ちからして、集落の有力者が集まって、小さな連合を作り、その連合が集まって国家に近い邦を作り、それが......というものなのだが、この有力者というのは常に金持ちである。金が有れば戦力ももてるし、田んぼを耕す人を雇える。タイが国家らしくなった頃、王とは国一番の金持ちであり、外国との貿易を牛耳る商人であった。この延長で、現在の王家があるのだから、タイ人の一般的なメンタリティとしては、当然、金持ち=偉い人、ということになる。日本では成金とか成り上がり、というと軽蔑や卑下をともなうが、タイにおいて成金とは、一代で財を築いたすばらしく有能な人物、という肯定的評価だ。タイの経済界を牛耳る中国系の考え方でもある。(法律を犯しても)大金持ちになりさえすれば、そのひとは偉大なのだ。なると現政権のアピシット首相などはいくらオクスフォード大学の修士でも、名門貴族で医師一族の出身でも、スーパー大金持ちではないのでダメなのかも。それにしても、今回の騒乱で多くの死者も負傷者も出た。街の被害は甚大である。局面で、妥協した政府の出した和解案を一度は受け入れたUDDが土壇場で拒否したためである。そのときパリで買い物三昧の生活を楽しんでいたタクシンが、UDDの幹部にノーと言ったからだ。ノーといえば、死傷者が出ることは分かっていた。強硬手段に出ればむしろ批判は政府に集まるので、タクシンにとっては好都合だった。ここまでしてタクシンは返り咲きたいのであろうか。犯罪をなかったことにして、またタイの権力を握りたいから。権力を利用してもっともっとお金を儲けたいからである。タクシンが儲けているお金が、じつはじぶんたち国民の下から集められているということに、UDDに集まった人々は気づくことがあるのだろうか。細く刻んだ昆布でダシを取り、そのまま3センチぐらいに刻んだ山ぶき入れて煮る。料理の本には下茹でして水にさらしてアクを抜けと書いてあるのだが、そんなことはしない。今の時代に八百屋で売っている山ぶきにアクはあんまりないので、下茹ではしないほうがおいしいと思う。手間もかからないしね。きのこ、ちりめんじゃこを加え、醤油、みりんで味つけして、コトコト煮る。みりんに漬けておいた山椒の実を加える。山椒の実の入ったビンを冷蔵庫から取り出してふたをあけると、ふわあっと予期せぬ香りが立った。バラのようなうっとりする匂い。みりんのほかに何も入れてないのに、なぜバラのような香りがするのだろう。いえば、バラにはゲラニオールという香味成分があるが、山椒の実にもゲラニオールが含まれている。香りは、さまざまな香味成分の組み合わせで、わずかな成分の違いがまったく違う香りを作る。生の山椒の実からバラの香りはしないし、想像したこともなかった。みりんに漬かっている間に、何が起こったのだろう。出来上がったきゃらぶきは、口に入れると、うっとりとする香りがかすかに喉を通り抜ける、絶妙の味。山椒のみりん漬け、素晴らしいぞ!しかし、その後二回目に作ったきゃらぶきは、山椒のみりん漬けを気前よくたくさん入れすぎ、見事にバラの香りがぷんぷん。香水みたいで食べにくいったらない。ああ、過ぎたるは及ばざるが如し・・。終りのない欲望にとりつかれたタクシン。喉の奥を通りすぎる微かな香りにうっとりするようなシアワセは、けっして感じないのだろうな。長い間みなさんに読んでいただきましたメキシコ便りもこれが最後、私は今帰国の途につきアトランタでの16時間の待ち時間に最後のメキシコ便りを書いています。メキシコに来た時には全くいなかった友人も今ではたくさんでき、一人ひとりとの別れの挨拶はとてもつらいものでした。いつも大学のキャンパスで会話の練習にと時間をとっておしゃべりをしてくれた、インディヘナ・アートのクラスの友人アドリアーナ、トイレでさいふを拾ったことから友だちになり家族ぐるみのつきあいをしたバネッサ、「今度はいつくるの」といつも聞いてくれ、メキシコ料理の作り方を教えてくれたデルフィーナ、「メキシコの歴史と政治」のクラスで知り合ったラウラはメキシコの現状や問題点について、常にわかりやすく説明してくれました。私のクラスに教育実習に来て親しくなったタニアは毎回進級のためのオーラルテスト(みんなの前で5分間話すもの)の下書きを添削してくれました。全過程を無事に終了できたのも彼女のお陰だと思っています。日本語とスペイン語をお互いに教えあい両国の文化について語り合ったエマ。サルサ教室で知り合いよく一緒にディスコに行ったロサルバとアロンドラ姉妹。私のアパートでトラブルが起こった時、助けてくれた、となりのマリオ。若いミゲルは私にメキシコの負の部分も知って欲しいと貧しい人々が住む地域に彼のお母さんとともに案内してくれました。彼のお母さんは通りで物売りをする母親のために寄付を募り、保育所を建設し運営しています。ミゲルは保育所で子供を預からないと子供が通りに放り出され、いつしかドラッグに手を染めてしまうといいます。彼はその保育所でギターを教えたり、そこで開かれるさまざまな勉強会に積極的に参加したりしながら、保育所運動の必要性をいつも熱っぽく語りました。若い彼が一生懸命に少しでも社会をよくするためにと活動している姿は、とてもすがすがしく頼もしいものでした。そんなミゲルがある日、メキシコ・シティー近郊のトルーカにあるプレイスパニコ(スペイン人がメキシコにやってくる前の時代)から続いているテマスカルと呼ばれるサウナ風呂につれていってくれました。大きなセメントで作られた直系5メートル位の円形のサウナで、中央で炭が燃やされます。約50人位の人が中に入り壁に沿って座ります。家族連れもいて7ヶ月位の赤ん坊もいます。なにやら巫女のような人のお祈りのあと中は真っ暗になり、笛や太鼓の激しい音が鳴り出しました。すると赤ん坊が激しく泣き出しました。真っ暗な上に赤ん坊にとっては恐ろしげな音楽なのですから。20分たつと明るくなり、音楽も止み、赤ん坊も泣き止みました。他の人たちは汗だくになり外で水をかぶったりしています。20分サウナ、10分休憩を4回繰り返すのだそうです。私は赤ん坊のお母さんは外に出てきっとそのまま帰ってこないだろうと思っていましたが、彼女はまた赤ん坊を連れて中に入ってきました。真っ暗と激しい音楽、赤ん坊の泣き叫ぶ声、私はリラックスするどころか、たまらなくなって耳をふさぎました。他の人たちはなぜ誰も注意しないの?」と聞きました。するとミゲルは「あの家族はこの辺りに住むインディヘナだけど彼らとは文化が違うのだよ」といって、自分は熱すぎて4回も入れないからと出て行ってしまいました。私はその答えに納得できないままサウナに残りましたが、またもや始まる激しい泣き声。思い余って次の休みに赤ん坊の母親に「あなたの赤ちゃんはこんなに怖がっているのに、どうして泣かせたまま放っておくの」と聞きました。すると彼女は「ずっと抱いているけど泣き止まないのよ。子供は泣くものだから」と平然というのです。私はその答えにびっくりしてミゲルにいうと彼は「さっきも言ったように彼女たちはずっとそう考えて生きてきているんだし、イスラムの人たちが豚肉を食べないのと同じで文化が違うのだから」といいます。私はこれは文化の違いの問題ではないと思うのです。それは彼女に子供の気持ちを考えるという思考方法がないからで、これは教育の問題だと思うのです。確かにそれぞれのインディヘナたちの持つ文化、習慣を重んじるというのは大切なことですし、文明の名のもとに進める近代化がすべて良いとも思いません。こればかりは違うと思います。子供にとって幼いころの恐怖体験は、きっと心に傷を残すし、そんな子供の心理を学ぶという教育が彼女たちには必要だと思うのです。このできごとにも見られるように、メキシコには教育の欠如、不備による多くの問題があります。平気でゴミを道端に捨てる人、最後まで責任を持って仕事をしない人、駐車場と化している道路でこずかい稼ぎをする警官、いつまでたってもなくならない政治家の腐敗、保身と蓄財しか考えていない労働組合の幹部などなど、いいだしたらきりがありません。親が子にしっかりと人間としてのエチケットやマナー、責任感について教えられない家庭教育。学校の施設が足りないため午前と午後の2交代制で十分な勉学の時間がとれない学校教育。こんな中では人間としての豊かな感性を磨き、人としてどう生きるべきかを学ぶための時間などは当然削られてしまいます。同然の国立大学(ちなみに私の通っていた大学はメキシコ人なら年2ペソ、約16円です)は、あまりにも狭き門で、私立は高すぎるという大学教育の現状、メキシコではわずかの秀才かお金もちでない限り大学まではなかなか進学できません。これらのことをみるにつけ、トータルな人間教育がここでは十分できていないのだという気がしてくるのです。国の根幹をつくるのは教育だといわれますが、そういう意味ではメキシコはかなりお粗末な状況にあると思います。この話を友人のラウラにすると、彼女は「メキシコは生まれて200年の若い国なので、まだまだ発展途上にあり国としての成熟が遅れているのよ」といいます。メキシコには紀元前からの歴史や文化があるじゃない」というと彼女は「それらは文化遺産としては残っているけれど、スペイン人がメキシコを征服した時、私たちの歴史を証明するものはすべて焼き尽くされ、我々の歴史としてはスペインから独立した後の200年しかないのよ」というのです。うーん、なるほどそういう見方もあるのかと妙に納得させられてしまいましたが、そういえばミゲルも「この国が変わるにはあと3世代100年はかかる。スペインに征服されていた期間と同じ300年はかかる」といっていましたが、私は彼に「メキシコ人はなにごとにもゆっくりだからあと100年じゃ無理よ」なんて茶化したりしましたが、それにつけても300年に及んだスペインの征服。この征服がメキシコに及ぼした大きすぎる影響について別の友人のエマとこんな話になりました。ある日、私が常日頃感じていたメキシコ人についての疑問をエマにぶつけた時のことです。その疑問というのはメキシコ人はとても我慢強いというか、なかなかお上に対して抗議行動をおこさないのです。いつまでも放って置かれている道路の大きな穴や、出っぱった杭、これらをを直すように役所に文句をいう人はいません。4日も5日も断水が続いても、水が出るまでだまって黙々と水運びをします。けた外れに荒っぽい地下鉄やバスの運転にも何も言わず耐えています。した役所の仕事ぶりにも長い列をつくってひたすら待ちつづけます。抗議しないの?」と聞きました。するとエマは「抗議をしても無駄、何も変わらないとあきらめているのと、それにも増して権力にたてつくのが怖いという気持ちがあるのよ。この恐怖心は300年に及んだスペイン征服時にメキシコ人にすりこまれたものなのよ」というのです。「あまりに長い期間だったのでいまでもお上は恐ろしいという気持ちがなかなか消えないのよね」と続けました。うーん、そういえばメキシコ人はよく思い通りにならない時に、ニモド(仕方ないね)といいます。いつもこの言葉を使ってあきらめてしまい、あまりものごとを深く追究しようとはしません。フィエスタで飲んで、しゃべって、踊って忘れてしまいます。私は今はもうスペインの征服者は居ないし、おまけに現代に生きる人たちが、まだその恐怖を覚えているというのはどうにも納得できません。彼らがあまり抗議行動をしないのは恐怖心の記憶というより、私には別の理由があるような気がするのです。それはメキシコは1810年にスペインから独立しましたが、依然として、うっとおしい他国による征服状況は続いているのではないかと思うのです。いうのはスペインは去ったけれど、代わりに米国が今、メキシコ経済を牛耳るという形で領主国のようになっているような気がするのです。大きなスーパーマーケットやホテル、レストランチェーンをはじめとしてたくさんの米国資本がメキシコに入り、利潤は米国に持っていかれます。危険を覚悟の上で多くの人が国境を越え、米国に出稼ぎしています。家政婦をしたり、工事現場で働いたりする彼らがメキシコに送金してくるドルはいまやメキシコ経済の大きな支えになっているのです。米国がくしゃみをするとメキシコは風邪をひく、といわれるほどメキシコの経済は米国によりかかっているのが現状です。スペイン人による破壊、略奪、暴力という征服のやり方とは変わりましたが、経済生活における相変わらずの他国による圧迫感と閉塞感があきらめの感情を呼び起こし、それがなかなかプロテストできない原因のひとつになっているのではないかと思うのです。このラテンアメリカに共通する図式は今ブラジル、チリ、アルゼンチン、ベネズエラ、ボリビアなどの動きとあいまって少しずつ変化が現れてきています。困難さはともなうでしょうが、いつの日かメキシコがスペイン300年の呪縛と米国のくびきから解き放たれ、名実ともに明るい「太陽の国」になって欲しいと切に願います。思えば2年5ヶ月前、メキシコに着いた時、言葉のできない異国で一人でやっていけるのだろうかという不安感と、しかし、来てしまったのだという開き直りが交錯する中での武者ぶるいにも似た感覚ではじまったメキシコ生活でした。右も左もわからないまま行った大学はあまりに広すぎて入り口を探すだけで何時間もかかったり、構内バスに乗ったはいいけれど同じところを何度も巡回して地下鉄の駅にたどり着けなかったりと、散々な目にあいながらも私の学生生活は始まりました。先生のいうことはさっぱりわからず回りは欧米から来た若者ばかり。みんなよくしゃべり、理解できているように見えて何度も落ち込みました。彼らの何倍もやらなくてはついていけないと悲壮な気持ちになりましたが、逆にいうと何倍かやればついていけるのだと思い直し必死で勉強しました。毎日12時間はやったでしょうか。私は今60歳、世に言う還暦です。友人たちは記憶力がなくなってきた。集中力が落ちてきたと嘆いていますが、私は自分でもびっくりするほど記憶力が増し、若いころより数倍も集中して勉強できるようになりました。メキシコに来るまでは能力低下を年のせいにする傾向がありましたが、今では若いころに流行した根性論ではなく本当に「やればできる」と思えるようになりました。やりたいことに対する深い思いとそれをやれる環境をどうつくれるかで、いくら年をとっていても「やればできる」のだと思えるようになりました。強靭な身体に産んでくれた両親に感謝しつつ、この自信でこれからはあまりいいわけをしない人生を歩んでいきたいと思っています。時にはメキシコ大好き、時にはメキシコ大嫌いとさまざまな思いが交錯したメキシコ生活でしたが、メキシコは私に学ぶことの喜びと大きな自信、そしてすばらしい友人たちを与えてくれました。私にとっては人生の中でもっとも充実した2年5ヶ月だったと思います。めまぐるしくいろいろなことがありましたが、今ではメキシコだーーーーーーい好きです。マニラより冨岡三智5月27日からAPIフェローシップ(日本財団)の10周年記念式典で、フィリピンはマニラに来ていて、いま、ホテルのチェックアウト直前にこの原稿を書いています。昨日30日に、フェロー・アーチストによる作品展があって、日本人フェロー4人でコラボレーション・パフォーマンス作品を上演させてもらったので、その紹介だけをここで少ししておきます。このイベントの詳しい内容は来月にまた書けると思います。作品タイトルは「クロスオーバーラップ」。クロスオーバーとオーバーラップという単語を1つにした造語です。Peren、若くて愛らしい女性です。アジア、伝統、西洋、コンテンポラリ...といったものが、私たちの身体を通して、思いがけない方向へとクロスオーバーし、波紋のような感じでオーバーラップして出てくることをテーマに作品が作られています。会場は、この10周年記念式典も行われたアテネオ大学の構内にあるアート・ギャラリーの中です。この会場には他のフェローの写真や映像作品も展示されています。そこで、インスタレーション的な作品として、通りすがりに見てもらうような感じとして36分余りのこの作品を作ったのですが、ばらばらに到着するバス(この日は展示会場があちこちに分散していて、フェローはバスでそれぞれの会場を巡ることになっていました)が一度に到着してしまい、さらにアカデミックなフェローたちには、作品は最初から最後までじっと息をひそめて見るもの、という気持ちも強かったのでしょう、結局最初から最後まで大勢の人たちに囲まれて、じっと動物園の動物を真剣に見るような感じで見られてしまいました。それもありなのですが、じっと見ているのはつらかっただろうな、と、ちらっと脳裏を横切りました。いうわけで、そろそろチェックアウトタイムなので行きます。作品作りの前にいろいろと事務的なレベルで様々なすったもんだがあり、上演できるのかどうかが危ぶまれた上に、リハーサルをしていた会場では、ライトの位置を調整しようとして照明レール自体が外れてしまったり(本番中にライトがレールごと落ちてこなくてよかった...)という、フィリピン人のアバウトな準備ぶりにいらいらしていたので、ともかく実施できて良かった、無事終わって良かった...という安堵感にいま浸っています。確かめる事は著者と読者の関係性ではなかなか難しい著者が死んでいたら会えないわけだし料理なら一度覚えて自分で勝手に作ったほうが都合がいい即興性があるしもた屋之噺(102)杉山洋一ミラノのスカラ座劇場のほの暗い控室は、フィーロドランマーティチ通りに面した2階にあって、深紅の猫足の長椅子に身体を横たえ目を閉じていると、ちょうど通用口の真上辺りだからか、外から聞こえてくる演奏者の話し声が耳に心地よく、薄い眠りを誘います。広くない控室には、年代物の大きな仕事机と猫足椅子、そしてこのモケット張りの旧い長椅子に、スタンウェイのアップライトピアノが置かれていて、通りに面し大きな半月の明かり窓が開けられています。磨きこまれた洗面台の鏡には、スカラ座の印章が彫りこまれていました。今月はしばらくスカラ座アカデミーの現代アンサンブルと仕事をしていて、昨日スカラ座での本番が終わったところです。リドット・トスカニーニと呼ばれる小ホールのちょうど真中に、品がいいとはいえない黄金のトスカニーニの像がプッチーニと相対して鎮座していて、その傍らのボックス席に潜り込み、次の舞台の大道具が組み立てられる様子を眺めつつ出番を待っているとそれは面白くて、子供のように心を躍らせ見入ってしまいました。昼過ぎのリハーサルが終り、劇場の食堂で音楽部長のダニエレと食事をとっていると、同じく昼休みになったところなのか、周りは練習着ののバレエダンサーに埋め尽くされて、バレエが大好きな息子が頭を過ぎり、しばらくぼんやり彼らを眺めていました。「バレエが美しいことは確かに認めるけれど、彼らのストイックな人生は人間らしさとは程遠いものだから」。傍らでダニエレが呟きました。「自分の子供にはやらせたいとは思わないな。週末も正月もお盆もクリスマスもなにもない。他の連中が休んでいる間も、毎日劇場に来ては稽古をする。しなければ身体が駄目になってしまうからね。その上、スカラに来るようなダンサーは、みな子供のころから競争のストレスに晒されているのだし。いずれにしても、音楽家とは比べ物にならない大変な職業さ」。いかめしい古い看板が架けられているので、昔は何か別の学舎だったに違いありません。廊下を進むとあちこちの教室の扉が開け放してあり、さまざまな授業風景が垣間見られるのも愉快な経験でした。毎朝ずっとマネキンの頭部と真剣に向合っているカツラのクラスから、ライブ録音専門技師のクラス、化粧台の前で白塗りされるメーキャップ・クラス、衣装を作るクラス、とヴァラエティに富んでいます。オペラアリアのレッスンも聴こえてきますし、バレエや児童合唱のクラスもあるそうですから、どこかに大道具や小道具クラスもあるのでしょう。練習風景を撮りに来る写真科学生もいれば、本番も録音技師クラスの実施授業として、見事に録音されていました。オペラという総合舞台芸術を学ぶアカデミーに、何故現代音楽アンサンブルがあるのか不思議に思いましたが、微塵も無駄には使われていない印象を受けました。スカラ座という晴舞台が与えられれば、演奏学生も奮起するでしょうし、文化省の学校改革、教育カリキュラムに縛られた国立音楽院では対応しきれない、現実のニーズに則した学校体系が実現できるのでしょう。去年の春、大凡同じ世代の音大オーケストラと東京でご一緒したのを思い出しつつ、また違う土壌で音楽を学ぶ若者と演奏会を共有できたのは刺激的で、自らの未熟さを改めて痛感する上でも、実に有意義な時間でした。その昔は、研鑽を積み重ねて自分の表現に到達できるものと信じて疑わなかったものですが、或るときから、教えられて学ぶことと、自分が自ら表現したいこと、つまり自分の意志で思考することは、平行に伸び続ける一対の鉄路のようなものではないかと考えるようになりました。教えられて学んだことだけでも脱輪してしまうし、自分の表現だけ追及しても脱輪してしまうので、二本のレールに渡された車輪のバランスをとりつつ、学んだことから自分の表現を見出そうとする推進力、表現したいことを実現する技術を磨くために学ぼうとする推進力、この二つの力によって前に進むことが出来るのではないか、とそんな気がしています。先日1年半ほど前から一緒に勉強しているMより、チューリッヒ音大マスター入試が、及第点で通過したものの席が空かず次点に終わってしまった、この間の自らの成長は実感できるけれども不安に感じることも増えてきていて、今さらながら自分の個性は何なのか考えてしまうというメールを受け取り、2本のレールの話を思い出したところです。旧市立のエミリオの指揮クラスが閉められ、放出された生徒のため寺小屋を始めて2年が過ぎましたが、耳の基礎訓練のクラスのため旧市立には今年も細々と通いました。2年前にエミリオを解雇した学長は5月をもって解雇されました。「とにかく今はお前が何らかの形で名前を残していることが大切だ。この状況下では今すぐにどうにもしようがないが、きっと将来機会が見つかるかもしれない。それまでとにかく粘ってくれないか」。疲弊した学校再建を任されたアンドレアからメールが届きました。Mと同じように不安にかられながら昔エミリオの下で学んでいた頃と、状況は大差ないのかも知れません。頼るものなど皆無で、果たして道が正しいかすら判然としないまま、乳白色に煙る深い朝霧のなか、風に揺れるへろへろの高い吊橋を、小刻みに震えつつ、今も毎日渡り続けているのですから。お誘いで姫路に皮革工場を訪ねる。姫路は革の出荷額が全国の半分(成牛革は約7割)を占めるそうだ。10時前の姫路駅に集合、天守閣の修復がはじまった姫路城を遠くに見て、タクシーで(株)山陽さんへ。運転手さんに社名を告げると、「山陽は日本一の革工場、住所言われなくてもわかるよ」。地元のうわさ話に笑いまもなく到着、会議室でひととおり説明を受ける。創業1911年、敷地3万坪。生後半年〜2年の中牛皮と2年以上の生牛皮を月にそれぞれおよそ5000枚と2000枚出荷しているそうだ。今日はこちらでクロム鞣しとタンニン鞣しの工程を見せていただく。事務所を出て原皮の貯蔵庫へ。ドアを開けるとひやりとした湿気と臭い。白っぽい中に肌色や灰色をした皮が、血や汚れをつけたまま、たたまれてコンテナに積み上げられている。北米から、塩漬けされた状態で輸入しているそうだ。あたりまえだけど革の元は皮。貯蔵庫を出て隣の棟へ。窓の外に水色の革の端切れの山が見える。大量注文を受けた色なのだろうか――。