斉の国を相(たす)けんとす。「寧戚」に載る以下の詩の訳と思われる。三首とあり、また一部に異同がある(当該ページの簡体字を正字化して示す)。ため息をつくこと、吟ずる、和して続けること。地を払うこと、すなわち、一掃されてなくなってしまうこと。・「颺」「揚」と同音同義。しくは疲労が溜まり病いも抱えていること。・「一夢」ここでは「黄粱一炊の夢」すなわち「邯鄲の夢」「邯鄲の枕」という故事(道士から枕を借りて眠ったところ富貴を極めた人生を送った夢を見たが、目覚めてみるとまだ黄粱すら炊き上がっていなかった。人生の栄枯盛衰のはかない喩え)が持つイメージを濃厚に有している。〇T.S.君による現代日本語訳(二首の流れを恣意的に三連に分けた。これは、第一首目にある病と夜と雨のイメージが二首全体にかかるものであると判断し、これらのモチーフを用いて冒頭に独立した連を立てることにより、その影響力が隅々まで及ぶよう工夫したためである。)......春寒のみすぼらしいこの路地に夜の雨が降りそぼる......。ひとり机のランプの静かな光に向かい、俺は今でも夢見る。自分の文章がいつかは世に認められることを。............俺は昔から才能がないことを恐れて自分を磨こうともせず、才能を半ば信ずるがゆえに世間に揉まれることをも避けてきた。その結果、俺は持っていたはずの才能をすっかり空費してしまった。......もう何年になるだろう。......その結末がこの通り、病いと借財に塗れた毎日さ。............かつて書き散らかした数多の文章は価値なきものとなり、風に吹き払われて、その所在はもはや分からなくなっていよう。若い頃は沸き立つ志を胸に人生の一歩を踏み出したものだった。......それが見てくれ......貧窮と病いに苛まれるこの有様。......この十数年は、まさに夢のように......失われたのさ。初見から数日間、ふたつのことがずっと心に引っ掛かっていた。ひとつは、私がこの詩から受ける印象、すなわち、『決して全面的な絶望を歌うのではない』という感想が本物かどうか、ということであった。みすぼらしい路地で淋しい夜の雨の音を聞きながら、独り机に向かう彼は、何の実りもなかった自らの十数年を自嘲する。そんな惨めな境遇ながらも、しかし、世に認められぬ不遇に対して不平を口にする『心の余裕』はまだ残されているのだ。なんと、彼が口にするのは「飯牛歌」である。運命に完全には打ち負かされてなど、いないのだ。今でも自分は世に認められる価値があると信じ、もしかしたら将来、いつか眼力ある人の目に留まるのではないかと期待しているだ。惨めな失意にくるまれているようでいて、実は内面では自ら恃むところは揺らいでいない。そこから生ずるのは、己れの価値を認めない俗な世間に対する反発と侮蔑であろう。したがって、いくら淋しい夜の雨に押し籠められてはいても、詩人の心の中では自尊心の火が燃えているのである。した私の印象は的外れとは言えまい......。すると......今一つの私の気がかりが、俄然、意味を持って浮き上がってくるのである。それは、この詩をどこかで読んだことがある、という既視感(デジャヴ)だ。何だろう......。どこで会ったのだろう......。この詩と対峙すること三日目、私は――『あの丸眼鏡の』肖像――中島敦の肖像写真を――ぼんやりと思い浮かべていた。私はこんなことを思っていた。違いない!」......私は、ここに至ってやっと気づいたのだった。「......『この詩を心に抱いた』詩人その人に......私は遠い、あの高校時代に、一度、対面していたのだ!......そうして......そうして、この詩は......まさに、あの「山月記」のネガ・フィルムではないか!!......」なぜ、「山月記」か――。かの作品のあらすじを、いま一度なぞってみたい。主人公李徴は若くして科挙に合格し、将来を嘱望されるも、拝命した賤しい官職に満足できず、詩作の道に身を投じる。文名はなかなか揚がらず、焦りが募る。自分の才能に半ば絶望した彼は、家計を支えるために再度、地方官の口に甘んじることにした。秀才の名を恣(ほしいまま)にした彼には、年齢に比して余りにも低いその職務のために著しく自尊心を傷つけられ、悶々と過ごすうち、ついに発狂し、虎に変身してしまう。その後しばらくして、心さえ殆ど虎と化した彼は、旧友袁傪に偶然巡り合い、辛うじて残された人間としての彼が、おぞましい変身の実態を語る。彼には最早、人間としてやり直せる余地は残されていない。今少しすれば心まで完全に虎と化し、全ての可能性は失われてしまう。その瀬戸際に、改めて彼が披露した即席の詩は、やはり第一級の水準を保っていた。『......こんな素晴らしい詩を作ることができるなんて......李徴よ、お前は紛れもなく得がたい才能を持っていたのだ。それなのに......。尊大な自尊心といびつな心のために大成することができなかったなんて......。なんという悔恨か......』しかし、同時に袁傪は感じた。『......それらの詩は確かに素晴らしい出来だ。第一流の作品となるのには、何か、欠けるものがあるのではないか?......』、と。して、クライマックス、李徴は自分自身の実相を冷徹に告白し、己の内なる『虎』に思い至る。後、暁を前に、短い再会の時を終えて、虎となった李徴と友は――永遠に――別れていくのであった......。文名が容易に揚がらず、焦りが募る李徴の姿。これこそ、この詩に歌われる半ば自嘲に満ちた詩人の内面ではないか......。同時に、自分の才能に半ば絶望したとは言いながら、最後まで己れの文学に自信を持ち続けた李徴の姿(もし完全に自信を失った者なら、頼まれてもいないのに旧作約三十編を友に自ら披露したりなどするはずがない!)。これこそ、自身の才能に対する信頼を完全には失わず、「飯牛歌」を呟きつつ、運命に抗い続ける詩人の姿ではないか......。「山月記」と、この「十一」の漢詩を改めて並べてみることによって、この漢詩が若い詩人の純粋な自信と、なかなか世に認められない焦りを素直に詠んでいるものなのだという実感が、改めて強く湧いてくる。無駄にしてしまった十数年と、病いと貧窮とを、夜の闇と雨の音に包まれて、淡々と歌うのである。自ら恃むところ頗る厚い若い詩人の、直線的な焦りと自嘲――加えて俗な世間に対する漠然とした敵愾心を、実に素直に詠んだ詩なのである。この漢詩は、「山月記」世界に擬えるなら、李徴が虎に変身する以前、『文名容易に揚がらず、焦りが募り始めた頃の作中の李徴の詩である』と『同定』し得るであろう。自らの潜在意識に沈んでいる〈愛〉に対して詩人は、未だ無自覚であることもその証左と言える。自らの文学とその才能に対する信頼だけが、低い音調で計八句を通じて一貫して響いており、自嘲がところどころで小さな飛沫を上げている――そんな『李中島敦徴』の詩――なのではないだろうか?そう解釈した瞬間、この漢詩から遥か数段階進んだ位相を現出させたところの「山月記」世界が、逆にこの詩とその作者とを鮮やかに逆照射して、そこに明確なあるシルエットが立ち現れてくるのである。「山月記」において中島敦は、過去を振り返る李徴に、自尊心と羞恥心に囚われ、不遇に喘いでいた自分を自嘲させている。ここまでならこの「十一」の詩の世界と同じ深さに過ぎない。その上で、作品の後半、殆ど虎になりかけた李徴は傲慢であった自分を十全に客体化し、絶対零度の自省を、恐ろしい深淵の中で呟いているのだ。して、自分のことよりも遺される家族を思うことこそが人としてあるべき姿であるとさえ述懐している。土壇場の李徴は、絶対の孤独の只中に屹立しながら、何もかも悟っていたのだ。これはすなわち「山月記」を著したときの中島敦も、十分に悟っていた、ということをも意味していよう。全てを悟った李徴でさえ、虎に変身する道を引き返すことは許されなかったのだった!......何故だろう?......何という恐ろしい過酷な運命ではないか?......そこで思い合わされるのは、李徴の詩が第一流として世に残るためには、決定的に欠けていたものとは一体、何だったのかという素朴な疑問である。この疑義を私は高校時代に強く感じたことを思い出したのだった。この度(たび)、評釈に取り組む私は、ホームページに掲載された藪野先生の授業ノートを拝見する機会に恵まれ、この問題に関して次のようなくだりがあることを知った。『李徴の内面の問題性があり、それが作品に表れたため』という説明は、『教師用指導書にしばしば書かれてあるが、如何にもな下らぬ言説である』というのである。あったのか......。私は改めて考え始めた。あの頃の私が漠然と思い込んでいた、ある答えは、あった。――欠けていたのは、周囲に対する思い遣りの心、自分を犠牲にしても他者を愛する心なのではないか――と。考えると、やはりこれは、いかにも教科書的に出来すぎた胡散臭い回答ではないか。矛盾を孕んでさえいる。そもそも李徴は、そういう心の欠如をこそ自ら反省しているではないか。『飢ゑ凍えようとする妻子のことよりも、己(おのれ)の乏しい詩業の方を氣にかけてゐる樣な男だから、こんな獸に身を墮おとすのだ。心が欠如した者が、諭されてもいないのに反省などしようはずもない。彼は、実は暖かい心をしっかりと内に秘めた人であったからこそ、この自嘲は口を衝いて出たのである。自分が獣に完全に変身しようというその刹那にさえ、家族のことを思い遣る彼。そんな彼を指して、人間らしい暖かい心が足りない、などと本当に指弾できるだろうか?!人生の途上で味わう様々な矛盾や葛藤をそのまま飲み込んだり、誤魔化したりしながら生きている大多数の人々と比べて、一体、彼が人間らしくないなどと、誰が言えるのだろうか?!私は、決してそうは思わない。――自我に正直だっただけなのだ!これにある人は次のように反論するかもしれない。「変身が致命的に確定せざるを得ない直前になってやっと彼は悟ったのだろうが、昔の彼は人間として問題があったのだ。――しかし、それはおかしい。暖かい愛に目覚めた彼が、心の通わないような駄作を堂々と披露するというのでは、この厳粛な悲劇の中にあって、まるでぶち壊し、噴飯物の間(あい)狂言だ。そもそもが、彼が再就職した地方官の地位に甘んじたのは家族を支えるためであったではないか。いや、何より、すべてを悟った彼に対して虎への変身という最も残酷な最終処刑を――「是」たるはずの天道が――これを執行するであろうか?......それでは......『第一流の作品となるのには、何處か(非常に微妙な點に於て)缺け』ていたというそれは、一体何だったのか?......この問いに答えるのは、今の私の力では......到底無理なようだ。親友袁傪は、果たしてそれを特定し得たのであろうか。当然ながら物語の話者である中島敦の中では、明確なものとして、あったに違いない。それをはっきり言わなかったのは何故だろう。言わなくても読者は当然感知し得るものと判断したのだろうか。それとも......言っても無益であると考えたのだろうか。それは......まさか「理解し得る者にはそもそも敢えて説明する必要などなく、理解し得ない者には百万言を費やしても到底了解し得ない」ということなのだろうか。――もしもそうであるなら、本当にそうであるなら......私は――、文学に憧れながら文学というものを理解する力に欠け、芸術に想いを寄せながら芸術というものを自分自身の世界とすることを認められなかったあまりにも惨めな存在、ということになる......。その時こそ......、この私は、哀しい厳然たる事実を、甘んじて受け入れねばならないであろう。私は今固く眼を閉じ、軽々しい言葉を弄することを、もう此処までにしたいと思うのである。[やぶちゃん注:もうお気づきのことと思うが、T.S.君に現代国語の授業で「山月記」を教えたのは当時二十六歳であった担任の私、藪野直史である。ノート』を公開したのであるが、ここで一つ断っておかなくてはならない重要な事実がある。それは、ここでT.S.君が問題にしている、『第一流の作品となるには欠けているところがあるのはなぜか?』という発問への答えの部分である。公開したノートで私は、当該箇所の板書として、1言葉では表現できない芸術的霊感に欠けているからか?=〈才能不足〉2李徴の内面の問題性があり、それが作品に表れたためか?=〈後段への伏線的要素〉*所詮は1である/でしかない。2は教師用指導書にしばしば書かれてあるが、如何にもな下らぬ言説であることを暴露しておくこと。記してあるのであるが(「*」は私のメモ)、実はこの当時(教員になって二度目か三度目の「山月記」の授業であったと記憶している)、私は1を示さず、教師用指導書を鵜呑みにして2を理由として板書して平然としていたことを告白せねばならないのである。ご丁寧に、私は「山月記」の結末近くでは、その欠けていたものは「愛」であったのかも知れない、なんどと、口頭で、まことしやかに述べていたことさえも自白しておかねばならぬ。私がこの2を否定するようになるためには、もう少し、私が無為に年をとり、私から創作者としての野心が微塵もなくなり、その結果として、私の中での「山月記」の私なりの素直な自律的な読みが熟成する必要であったのである(『授業ノート』のような形になったのは四十代以降のことと記憶している)。因みに2を全否定するという私の立場とは難しいことではない。――李徴にミューズは霊感の桂冠を授けなかった――詩人の光栄は李徴に遂に訪れなかった――という世間的事実が、ここでは「山月記」の李徴という悲劇的存在を、さらに悲惨に駄目押しする効果を与えている、若しくは与えているに過ぎない――と私は今は解釈している――ということである。ノート』の上記引用直後に補注として附しておいたので、それも参照して「戴けるならば、自分にとつて、恩倖(おんかう)、之に過ぎたるは莫(な)い」。]最後に「山月記」より、李徴が自分の過去を客観視しつつ、語る核心部分を引用しておく。私が現代語訳を綴る際に、この小説の幾つかの語句を意識的にそのまま借用したことは、既に読者の知るところではあろう。[やぶちゃん注:引用は私が本評釈のために公開した私の「山月記」電子テクスト(親本筑摩版全集版)からT.S.君が指示した部分を引用した。太字「ふとらせる」の部分は底本では傍点「ヽ」。*何故こんな運命になつたか判らぬと、先刻は言つたが、しかし、考へやうに依れば、思ひ當ることが全然ないでもない。人間であつた時、己は努めて人との交を避けた。人々は己を倨傲だ、尊大だといつた。實は、それが殆ど羞恥心に近いものであることを、人々は知らなかつた。郷黨の秀才だつた自分に、自尊心が無かつたとは云はない。それは臆病な自尊心とでもいふべきものであつた。己(おれ)は詩によつて名を成さうと思ひながら、進んで師に就いたり、求めて詩友と交つて切磋琢磨に努めたりすることをしなかつた。いつて、又、己は俗物の間に伍することも潔しとしなかつた。共に、我が臆病な自尊心と、尊大な羞恥心との所爲である。己(おのれ)の珠に非ざることを惧れるが故に、敢て刻苦して磨かうともせず、又、己(おのれ)の珠なるべきを半ば信ずるが故に、碌々として瓦に伍することも出來なかつた。己(おれ)は次第に世と離れ、人と遠ざかり、憤悶と慙恚(ざんい)とによつて益〻己の内なる臆病な自尊心を飼ひふとらせる結果になつた。人間は誰でも猛獸使であり、その猛獸に當るのが、各人の性情だといふ。己(おれ)の場合、この尊大な羞恥心が猛獸だつた。之が己を損ひ、妻子を苦しめ、友人を傷つけ、果ては、己の外形を斯くの如く、内心にふさはしいものに變へて了つたのだ。今思へば、全く、己(おれ)は、己の有(も)つてゐた僅かばかりの才能を空費して了つた譯だ。人生は何事をも爲さぬには餘りに長いが、何事かを爲すには餘りに短いなどと口先ばかりの警句を弄しながら、事實は、才能の不足を暴露するかも知れないとの卑怯な危惧と、刻苦を厭ふ怠惰とが己の凡てだつたのだ。己よりも遙かに乏しい才能でありながら、それを專一に磨いたがために、堂々たる詩家となつた者が幾らでもゐるのだ。虎と成り果てた今、己は漸くそれに氣が付いた。それを思ふと、己は今も胸を灼かれるやうな悔を感じる、己には最早人間としての生活は出來ない。今、己が頭の中で、どんな優れた詩を作つたにした所で、どういふ手段で發表できよう。己(おれ)の頭は日毎に虎に近づいて行く。