島の品種は「女峰」一種で、小粒ながらしっかり酸味甘みともに濃い味、懐かしい味。赤く育ってから島内と香川で販売されている。日本全国でも1パーセントしか生産されていない品種だ。東京では、ただ甘く柔らかく値の高いイチゴしか出回っていなかったため、イチゴをあまり食べていなかった私メ苺の美味しさに目覚めた。先日、イチゴ農家さんの作業を見学させていただいたのだが、イチゴ一粒ずつの生育を自分の目で見ながら育てている。ひとりの棟育の量は広く多い。水やり温度調整湿度などはまとめてコンピューターで管理されている。夜間もしっかり管理されいるとか。農家の若者はコンピューター作業小屋でときには好きなギターを爆音で奏でているようだ。ひとりが育てることの量はかなり多いのだ。なり手がいないから、、、。小豆島産苺を島をあげて名産として活路の開拓をすれば、苺農家はもっと増えるのではないだろうか。庭にいい実をつける山椒の樹がある。山椒は葉から青い実から紅葉した赤い実から枯れた実まで、多様に使い道のある香辛料の樹だ。島の山椒は優秀な実をつけることがわかった。土と気候のなせる技だろうか。植生を調査して、いくらでも空いている山間部や休耕地に育成できるのではないか。粉にして、粒のまま、乾燥葉を売り出す事は可能なのではないだろうか、と今年の春に山椒の実を漬けた醤油と酢と塩を毎日使いながら思う。それぞれ山椒の味と香りがほんのり移り、美味なのだ。島に来る時から魚が思う存分食べられるとウキウキしていた。海のそばだから魚はいる。その理由がわからない。これには落胆を通り越してグチというものをほとんど言う習性のない私メが誰彼となくグチっている。して、どうしてなの、と。暮れも押し迫ったある日、某運輸会社の社長さんから電話あり、「魚の美味しいところへご案内いたしますよ」。年明けに行ってみます。そこで美味しいと思ったら、普段手にはいらないのは何故かのカラクリがわかるかもしれない。限りなくあるのでここでやめときます。122アカバナー(7)きょうりゅうは、びねつ藤井貞和ははは、昔話紀になると、さんようちゅうがひろえる。物語紀には、きょうりゅうがおおあばれ。ねつでねている、ぼくのきょうのいちにち。あしたはない、じーじは言う。「おれらは、ぼうそうろうじん。」たいようは赤い花、まわりをつめたいみずが囲む。あって、なくて、またあって、しずむ、おもたい動作環境。わらっちゃうね、おれら、なんて、神さまの言う、せりふではない。ゆうがたになって、びねつはぼくを、デストピアにみちびく。「つゆ」と言ってみた。出なくなったこえで、つゆを呼ぶ。生まれる日の、きょうりゅうは卵を割る。生まれる物語が、まっ赤なゆうひに溶けて、まだ赤い。ぼうそうする?ぼうそうするあした?それでも、草葉は、ぼくをつつむ。打つちからのてつがくが、ぼくにさだまる(定量化する)。ぼくはすうがくを、からだにしみわたらせる。あしたの自爆を、やめさせたい、それだけ。いつか、どこかで、と言わず、なにもせず、おおあばれもせぬ。......(「新年を声おしまずに寿ぎぬ」貞。年の瀬、12月30日に音楽フェスにでかけた。12月28日から31日までの4日間、幕張メッセを会場に、5つのステージに185組のアーティストが出演する年越しのお祭りだ。雑誌『ロッキング・オン・ジャパン』に登場する若手のロックバンドが多く出演するフェスだから、観客の大半は自分の子どもたちの世代で、仲間に混ざるのは少し気恥ずかしけれど、仲井戸麗市と佐野元春の音楽を聴きに出かけたのだった。若い頃に、心躍らせて聴いた2人のロッカーは、2014年の今もとびきりのロックスピリット溢れる演奏を聴かせてくれて、うれしかった。エレキギター1本で登場した仲井戸麗市は、出演者の中で最年長だとステージで苦笑していたけれど、歪ませたぶっとい音でエレキを聴きまくって、ギター1本あれば充分ロックできることをやってみせてくれた。BANDと演奏したデビュー曲「アンジェリーナ」は瑞々しかった。踊り出さずにはいられない、弾ける演奏だった。フェスは居心地良くしつらえてあった。屋台のご飯はメニューも豊富で、クロークや仮眠を取ることのできるリクライニングチェアーまで用意してあった。若者たちのニーズに合わせて、どんどん改良され、客も増えているのだろう。社会は、ますますおかしく、若者に厳しいものになってきてはいないか。仲井戸麗市や佐野元春の演奏がより尖がって、シンプルに強いものになっているのは、このことと無関係ではないはずだ。フェスの雑踏のなかで思う。満たされない、寂しい気持ちを抱えてフェスにやってきている”ひとりぼっちのあいつ”はいないだろうかと。Black)”をカバーしていた。die」を「ロックンロールはここにある」と唄っていた。大丈夫、ロックがある。自分をへこまそうと侵食してくるものに、負けないというスピリット。“ひとりぼっちのあいつ”にも届いただろうか。青空の大人たち(6)大久保ゆう何を隠そう自分は夢託され体質である。こんなに夢を託されて(あるいはこんなやつに夢を託して)いいものかと謙遜ではなく真面目に思ったりするものの、事実としては託される側の子どもたちの総数が減っているので託され率が上がるのは当然とも思えるし、また年長者の話を聴く青年もまた少なくなっているのだから聴きたがりがことさらに託されそうな夢を引き寄せているという側面もあるだろう。事情の分からない方には本当に分からない話で恐縮だが夢を託すといっても託され方も様々ある。面と向かってというのがもっとも素朴であり、年長の知り合いは恩師、または先駆者といった人物からうやうやしく夢を拝領するのがいちばん多い状況であるだろう。ふたりで語り合う(あるいはこちらは話を拝聴する)うちに、ふいに「実は」という形で持ち出され、そのあとそれとなく「もう自分にはできないが誰かにやってほしいものだ」と口に出され、むろん〈誰か〉とは目の前にいる人物が想定されているわけだが、ここで答え方にも色々あり、「私がやってみせますよ」と見得を切ってもいいし、「大丈夫ですよ、安心してください」とそこはかとない同意をちらりと見せてもよく、または聴くという態度のみが継承に当たることさえある。「きみは○○になれる/ができる」型の託され方もある。激励してみせるふりのなかに、自分のできなかったことが投影されているということだ。「こんなことができるのでないか」という言い方そのもののなかにどこかで「自分はできなかったが」という回顧もあり、そうした想像のなかにこそ個人の夢があるという案配だ。これもまた本人と対面して言われることもあるが、ある程度ひとに見える形で活動している場合まったく知らない人物から本人のあずかり知らないところで託されていることもあったりするがそのあたりは自分の名前で検索してみるとわかる。夢は探すよりも託される方が楽しい。ほんの少ししか生きていない少年や青年の頭で考えつく夢、あるいは狭い視野のなかに映る夢というのは、どうやらやはりたかが知れていたようなのだが、かたや人生の先輩の持っていた夢というのは、自分の何倍もの時間をかけて追いかけてきたにもかかわらずついに達し得なかったものであって実に解きがたく解き甲斐もある難問である。そもそもはおそらく祖父の「学をつける」というもので、それについては自分が大学に通った時点である程度達していたらしく、それなりに満足させたようだ。「ものを書くひとになる」という夢も自分が持ったものではなかったがとりあえず現在なれてはいるらしい。「絵本を手がける」にしてもそうだがその相手が生きている場合は勝手に他人が叶えてしまうのであるからもはや人の夢を横取りして食べて自分のものにしてしまう貘のようだ。そんな貘にもやはり消化しきれないものはもちろんあるのであって、ひとつ「きみは直木賞が獲れる」という発言にはもしや職業をお間違えではないですかわたくしは翻訳をする人ですよと言いたくもなりかけたがむろんそういうわけでもなく今後オリジナル作品を書いてそうなるという予言なのだから無茶ぶりにもほどがあるし今から田中小実昌を目指せというのも果たして。富田さんから言われた「打倒ベルヌ条約」もいったい何から手を付けたものやらわからず、それなら政治家になるべきか思想家になれというのかとあれこれ考えてみるものの詮無く、まずはいくばくかの発言力を手に入れるところから始まるのだろうと思いはするものの、国際条約の打破というからにはそれこそいわゆる〈グローバル人材〉なるものになるしかないのだろう。いえ身には余ってもまずもって託した当の本人に解けなかったものであるから、こちらは当たって砕けるのが当たり前で気は楽に構えてもよいのだろう。あろうことか本人は実に気安くほいほいと託されればまずもってありがたく受け取るのだから始末が悪い。それでも断ることだってあるわけで、むろんお世辞の類を真に受けることはないし、具体性に欠けるひどく曖昧な夢も困る。何よりも怨念に満ちたものはやはり拒む。漠としすぎた夢はもはや呪いと同等で、妄執を人に押しつける手合いもお呼びではない。事実、面と向かってご辞退申し上げたこともあり、あるときには「世界革命」などまっぴらご免であると言った。「革命してほしい」という依頼はなるほどご立派だがその裏は青年を自分の駒のようにしか思っていないと相手の底も知れたので、その場で縁を切ってしまった。実際の託された内容は〈革命〉と呼べるほどのものでもないのだがここではその詳細は伏せる。人ひとりの両肩は見るまでもなく大変幅の狭いものであっていくらあれこれありがたく頂戴するといっても余分なものまでは背負えず、ましてや誰しもが自分の夢でいっぱいいっぱいのこのご時世では、誰かが人から託されたものをさらに託される、すなわち又託されのような奇特なことをする御仁がいようはずもなく。肩の荷は重くなるばかりだが気さえ重くならなければどうということもないと思っておくことにする。結果無理でもさらに次へとしっかり申し送りをすればいいことなのだ。して夢の引き継ぎが何代にわたってもなされていくことはまさに伝統である。そんな自分に何かひとつ危惧することがあるとすれば夢託され詐欺や夢託されビジネスといったものが出ては来ないかということで、託されるふりをしてお金を得る輩もそのうち出てくるかもしれない。それでも託した気持ちになって安らかに死ねるのならばいいが子どもが少ないばかりに焦って託す相手をひとつ間違ったり見誤ったりすると安息どころか追い詰められ自死する羽目になるやもしれず昨今にもそうした有能な大人たちの悲劇を我々は見てしまっている。ほかならぬ自分もまたそうした誤りたる相手なのかもしれないということは常に疑ってかかっておいた方がよく、相手を安心させるだけ安心させておいて裏切るということだけは何とかして避けたいものであり、何ならそのためになら適切な人に夢を再配分する夢託し屋になってもいいくらいだ。託されたがらない人の多い世にあっては、その実行はおそらく夢を達成すること以上に厄介かもしれず、結局自分で何とかしてしまった方が早いというのが落ちというのもたいへん遺憾ながらまずまずありそうな話である。ある―(4)明智尚希1月1日:次郎おじさんの話をする。母親の兄に当たる人だ。瓶を抱えて日本酒をちびちび飲んでは、同じことを何度も何度も聞いてきた。「学校はどうだ」「学校は楽しいか」「学校は楽しいのか」。無視するのは気の毒だったので、いちいち「楽しいです」と嘘をつく僕なのであった。万物の創造主とやらが赤ん坊を無知の頭脳に生まれつかせたのは、判断力の一つでも具わっていようもんなら、誕生を片っ端から拒否されたからじゃろう。みーちゃんもはーちゃんも、下の口で死の反対になる状況に置かれることに真っ向から抵抗した。ところが今はどうじゃ。肉棒とアワビの相性は悪くないときている。