笑い声とともに吐き出される白い息が、冬の空に溶けていく。「うん」ならば、いつかお正月がなくなる日まで、どうぞよろしくお願いします―。私は心の中でぺこりと頭を下げた。いつかお正月がなくなる日まで。ひつじ年さとうまき2014年は、「イスラム国」に翻弄された一年だった。2014年の6月からイラクでも、「イスラム国」の支配地域から避難してきた人たちの支援を続けている。彼らが冬を越せるように、避難所に毛布と給湯器を配ることになった。200枚の毛布を配るのに100家族を選んだ。小高い丘の上にコンクリートブロックを積んだだけの作りかけの民家に住み着いている避難民を訪ねる。彼らは、8月に逃げてきたヤジッド教徒たちで、民族浄化の危機に遭遇している。一家族に2枚の毛布を配るのだが、皆必死になってもらおうと集まってくる。逃げるのもそうだし、逃げた先での生活は命がけだ。羊が30頭丘に上ってきて、私たちの周りをうろうろしている。きくと、この羊たちも一緒にイスラム国から避難してきたらしい。恰幅のよいお母さんが赤ちゃんを抱っこしながら話してくれる。「イスラム国が侵攻してきたのでシンジャール山に羊をつれて逃げました」その時は、70頭いた羊も、山を越えて一旦シリアの国境を越えてからイラクに戻ってきたときは30頭に減っていた。逃げ遅れた羊飼いは、羊と一緒にイスラム国に連れ去られたという。当たり前でしょと言わんばかりにおばちゃんは豪快に笑い飛ばした。生きていくことのむずかしさとしたたかさを知り尽くした難民たち。2015年.ともかく、ひつじ年がやってきた。平和な年になりますように。ひろがる*切れぎれで、全体の計画なしに、即興で一つの瞬間から次の瞬間へ跳びうつる。瞬間は時計で測る短さでなく、時間でさえなく、フレーズ、句、ヒトフシと感じてもいい、一部屋と見てもいい。単語や要素のように、基本的で、変わらず、最初から材料になるためにそろえられて、建物の土台になるものではなく、古い日本旅館の部屋のように、次の間の空間の形が変わり、眼が距離に応じて焦点の深さを調節するように、いつも新しい環境に対応できる。一歩もあとに帰る心なし、行くにしたがひ心の改まるは、ただ先へ行く心なればなり」、と芭蕉が言った。連句は後ろから読んでもやはり付けと転じがはたらいている。名古屋で巻いた「冬の日」に付けた柴田南雄の曲がある。それを逆転したものに付けた『狂句逆転』も音楽の連句にはちがいないだろう。行き帰りでは風景はおなじにはならない。生態ネットワークに飛石と回廊というたとえがある。草木が群になっている場所が飛石で、それが途切れないように次の飛石に続く道が回廊で、多様性と交流が保証されるので強い。建物の回廊には屋根を葺く。茶庭の屋根がない細い脇道は露地。気候は予測できない偶然の重なり、確率や統計は後付けで、10%の雨の予報でも、雨が降っている時は100%。その場の即興はうまくいかないかもしれない。楽譜があって、ただ弾いても、音符は音にならない。いままでにある音楽を分析して、たくさんの理論がある。理論から音楽を作れない。演奏も作曲も、いままで出会ったことのない偶然の状況をどうしたらいいのか、その場その時で答はちがう、と言うより、答はない、と感じている。うまくいくのも事故とおなじ。アクシデントの語源は落ちてくること。音楽も一歩ごとに薄氷。WordPress.com.。