ヤマトホテルは、国内外の賓客、要人を迎える最高級ホテルとして建設された。そのため設計には贅をこらし、豪奢な作りに当時最先端の技術が用いられている。私はロビーのみ失礼させてもらったが、写真によれば当時のままの暖炉や木製の冷蔵庫も残るのだというから、宿泊してみればそうしたものを目にする機会もあるかもしれない。ヤマトホテルが満洲において担っていた役割と背負っていた期待。結果破滅することになった策略と野望。豪華絢爛な姿を後世に残すこれら記憶の残滓は、また同時に過去の過ちを伝える証人である。その豪華さに、私はまた空虚さも見るようだった。出入口の回転扉は銅製のもの。入り口にはまたステンドグラス。ホテルの周囲の風景は、中国のごくごくありふれたものである。時代とは移り変わっていくものだ。この建物は、役割をたびたび変えながらもここに変わらず立ち続けた。100年以上ものあいだ。最初、ここはまるで野原のような場所だった。当時の写真をみると、ぽつんとこの建物だけ建っているのは実に奇妙な印象だった。時代の変移にいちばん驚いているのは、もしかしたらこの建物なのかもしれない。ここに静かに立ち、さまざまな出来事を見守ってきた。今も、そしてこれからも。けなかった旧ヤマトホテルを無事見学し、いよいよもともとの計画通りに観光する。「中央大街」は、ここから北側、松花江方面に位置する大通りである。そこにはかつて様々な国がこの地に建設した建築物が数多く残る。今回のハルビン旅行の楽しみのひとつだった。私たちは龍門大厦貴賓楼前でタクシーを停めた。目的は中央大街だったが、大通りは点ではなく線なために“中央大街のどこか”を伝える必要があった。私は地図を見て、中央大街の南の端にあるホリデイ・インホテルを指定した。ホリデイ・インのすぐ前には、中央大街の入り口が。多くの観光客でいっぱい。ここから北の松花江に向けて歩いて行き、道々連なる歴史建造物を観察する。「中央大街」は、当時キタイスカヤと呼ばれていた。キタイスカヤとはロシア語で、中国人が住むという意味をもつのだそう。当時建設のための中国人労働者が多かったということだ。して周辺の建設が開始され都市開発が進んだ。1450mにもわたるこの通りには欧州・日本の商業施設が並んで建設された。東清鉄道建設による外国人の流入、そしてロシアを通じて結ばれたヨーロッパ諸国とのつながり。それらはこのエリアに独特な景観を生み出した。現代になりここ一帯は観光地として整備され、多くの観光客を呼ぶようになった。欧州の、そして欧州を模した建築が約70棟、うち指定保護建築が13棟。中央大街の入り口をくぐる前にまず一番初めに出合う建物。「フランス万国貯金会」。入り口には日本の石灯篭が二棟あり、てっきり日本関連の建物化と思えば、フランスのものだった。ここから西洋風のアーチをくぐり、松花江へ向けて歩く。左右に美しい西洋建築が建ち並び、「来てよかった」と思った。「旧・阿格洛夫(アグロフ)洋行」、1923年建造の折衷様式建築。どんなお店か中は覗いていないけれど、東北の味、の文字。東北の味は二階の店舗で、一階はまた別のお店。このように、かつての西洋建築は現代役目を変えて使用されている。保護建築を示す標識がかかっているが、なんの躊躇いもないかのように、歴史建造物であることをまるで無視しているかのように、店舗が入り営業している。その中身は建物がもつ由来とはまったくの無関係である。中国を旅行していれば、これが全国共通の現象であることがよくわかる。30年代の建造で、折衷様式。枯れ木に隠れてしまっているけれど、シンプルな石造りだ。今朝は朝ごはんを食べていなかった。「まゆちゃん、“紅腸”食べない?」インさんが私の心の声をキャッチしたかのように、ベストタイミングで提案した。ここハルビンは、東清鉄道の建設により多くのロシア人が流入しロシア文化が伝わった場所だ。ひとつはロシアビール。ひとつは、ロシアウインナー。ロシアウインナーは真っ赤な色合いにその巨大さが特徴で、これを紅腸という。そこら中に見かけるもので、ハルビンに来たらぜひ一度は口にしたい。小さなお店の外には大勢の観光客が集まっている。ここはお土産としてではなく、“ちょっとここで一本”ができるお店のよう。「人がたくさんいるってことは、きっとここのは美味しいだよ」インさんは自信たっぷりにそう言うが、一理あるようで胡散臭くもある根拠である。旅行客である私には、かと言ってどこのお店が美味しいかもわからないので、インさんのアンテナに任すことに。お店の外には多くの観光客が群がり順番を競っている。「列に並ぶ」ということが以前に比べ浸透してきた中国ではあるが、食欲の前にそれは通用しないらしい。おとなしくしていたらいつまで経っても自分の番はやってこない。ここはインさんに任せ、同じ経営であるらしい隣りのお土産屋さんを物色することにした。小さな店内はハルビン土産、ロシア土産が所狭しと並んでいる。壁に並ぶのはロシアのお菓子で、そのほとんどがチョコレート。ロシア・サハリン、カザフ国境のコルガス、それからロシア国境の満洲里。ロシアの工芸品もロシアのお菓子も、なんだかもうすっかり見慣れてしまった。美味しそうだし、ロシアのお菓子はパッケージがどれもとてもかわいい。甘みがなくどこかかすかなクセがあるかなと思い、購入することもなくなった。これらは袋に包まれて実物が見えないけれど、すべてロシアパン。いっても輸入品ではなくて、ロシアから伝わったそれが今に残るもので、言ってみればハルビン製ロシアパン。黒パンは酸味があってとても美味しい、そう話していた。この種のパンを表す中国語である。ロシア語が印刷された袋もまた味があり買ってみたかったが、これがけっこう大きい。賞味期限を見ると、「10日、ただし美味しく食べるなら3日以内」の文字。黒パンが好きだと言ったQ先生は、黒竜江省出身でこの地方に親戚が多い。生まれてすぐに北京に出、様々な都市を経験した先生は東北人とは言わないかもしれないが、それでもこちらの地方に思い出は多いと思う。先生にパンを買って帰りたかったが、帰国とともに賞味期限、パンなのだからそれも当然のことだ。ロシア式スモークサーモン。ロシア語の表記があるパッケージだけど、ロシアのお土産ではなく中国のもの。サケ自体はロシア産なのだと思う。お店の一番奥はウインナーのガラスケース。数種類のウインナーが山になり、店員さんが次々とパッキングしていく。生々しい色合いは日本の畜肉製品にはない雰囲気で、風味も違うであろうことが見てわかる。気になってお店の外に出てみると、もうすぐインさんの順番というところだった。これがハルビン紅腸、ここのはそれを揚げていて炸紅腸という。(炸は揚げるの意味)表面にはたくさんの香辛料。すべてが唐辛子なのではなく、中国式七味みたいな感じ。中国らしい味覚の七味だ。七種かどうかはわからないけれど。味はというと、温かくてとても美味しい。私は中国の畜肉加工品が苦手だ。「口に合わないかも」と事前にインさんに伝えたうえでのチャレンジだった。中国式七味が効いていてこれもまた美味しい。空腹と寒さが一番の美味しさの秘訣だったかもしれない。例えが非常に悪いが、それでもそのまま表現すると、タコさんウインナーの美味しさ。日本の畜肉加工品のおいしさは、そのジューシーさと旨味だ。タコさんウインナーに例えたのはそういうポイントである。タコさんウインナーにジューシーさも旨味もないが、あれは美味しい。私は無言で食べることに集中し、あっという間に紅腸はなくなった。(ミニアチュール)レストラン」、1927年建造の、アールヌーヴォー様式。曲線的でなめらかなデザインが特徴的だ。ユダヤ人のレストランだったようで、ユダヤ人活動遺跡群の表示が。「まゆちゃん、中に入ってみよう」インさんが提案した。「中の構造が違うだよ」そうかな?中国は歴史建造物の外側を残して中をみごとに入れ替えるのが大得意だ。フルーツの皮をくりぬいて中にケーキを詰めるお菓子、私はいつもあれを想像する。中の構造が違うと断言したインさんは何か知っていてそう言ったに違いない。普通のユニクロである。ウルトラライトダウンジャケットやヒートテックが売られている店内は、ここがアールヌーヴォー建築だということを忘れてしまいそうになるほど、どこにでもあるユニクロの店内だった。「歴史の建物だから中に柱とか残ってると思ったんだよ」バツが悪そうに説明するインさん。私の方がよっぽどわかってるみたいじゃない。寒さはただそれだけで身体を疲弊させる。インさんの言葉は、私が中国旅行に慣れてすっかり忘れていた感覚を呼んだ。歴史建造物の中身が現代の店舗になっていることに慣れてもはや何も感じなくなっていたが、もしこれが当時のままに残されていたら、いったいどんなふうだったのだろう。当時のままとはいわずとも、壁だとか一部の柱だとか照明だとか階段だとか。それらのうち何かひとつでも残されていたら。建築とは、外観だけでなく建物を構成するすべての要素がそろってそうだと言えるものだ。建築の目的・意義とはその内部で人が生活し活動することだからだ。外観だけが残ったものを、建築物と呼べるだろうか。それはまるで“はりぼて”のようではないだろうか。このユニクロは、かつてアールヌーヴォー建築だったが今ではそうではない。その面影を残した現代建築、と言い表してもいいかもしれない。現実的には難しかったのだろうが、内部の構造を少しでも残したままでそれを店舗として利用したなら、どんなに素晴らしいだろう、と思った。北にのびる中央大街には、平行して交わる数筋の通りがある。南側の西十五道街から始まって、十四、十三、と数字が減っていく。ユニクロを過ぎてすぐ右手に見えてくるのは西十二道街。この西十二道街の角にはロシア語が表示されたロシアのお土産屋さん。アンドリューロシア工芸品商店。あちらこちらにこうしたロシア品のお店がある。交差点の左側に写るのは氷の作品で、これもまたあちらこちらに。アンドリューロシア工芸品の隣は宝石店になっている。「旧・ユダヤ国民銀行」、1923年建造のルネッサンス様式。宝石店になっているが、この建物には別の店舗も入居しているよう。この旧ユダヤ国民銀行の先には西十一道街。そこにはヨーロッパ風の時計台があった。今はまだ13時という時刻である。時計の下には温度計があり、0度を真ん中にして上限は40度、下限は零下40度まで目盛がある。黄緑色と赤色の境は零下2度あたりの場所。「時間も違うし、壊れてるよ」もしこの温度計が壊れていなかったら、「こんなに寒かった」とここで記念撮影できるのに。中国の他の地域と違うのは、道端で飲み物が売られていないこと。理由は簡単、外に出して売っていたらあっという間に凍りついてしまうからだ。そんなこのハルビンで、この中央大街で、道端でそこらに売られているものがあった。あろうことか、それはアイスキャンデー。返事したにもかかわらず、インさんは並べられたアイスを物色している。昨夜も極寒の氷雪大世界のケンタッキーで、ソフトクリームがあるか店員さんに訊ねていた彼だ。インさんはラムレーズンを選んで購入した。日本のようにおいしいアイスは中国にはないなと思う。「まぁまぁ、かな」でも悪くない。昔懐かしいシンプルさ。現在の気温、零下12度。「これ、今日の最高気温だよね」そんなことを言ってはしゃいでいると、道行く人たちがみんなこちらをじろじろ見ていく。通りがかったおじさんが声をかけてきた。「すごく爽やか!」インさんが答える。ちなみにインさんのiPhoneが充電中なのは、こうしないと寒さでバッテリーがすぐに落ちてしまうからだ。アイスのほかにこの“サンザシ”もそこら中に売られていた。サンザシは北京が特に有名かと思うが、なんでここハルビンにこんなに売られているんだろうというほど。ここにはなぜか羊肉大串の文字。サンザシはもともと植物を指すものだ。山査子、中国語では山楂という。身体にとてもよいスーパーフードとして日本でも近年注目されている。私も時々原液を薄めて飲んでいるが、果実そのものを口にしたことはなかった。中国ではこのサンザシに飴をかけて食べる、日本でいうとリンゴ飴みたいな食べ方が伝統的で有名だ。みんなが知っている庶民の味。インさんが暮らす天津にももちろんある。日本ではこのサンザシ飴をそのまま“サンザシ”と表現するのが一般的。実際にはサンザシだけでなく他のフルーツや食材を同様にして食べることも多いが、日本ではそれらもまた同じように“サンザシ”と一括りにして呼ぶことが多いかなと思う。このサンザシ飴、中国では「糖葫蘆」という。以前にこの話が出たときに、天津ではこの糖葫蘆を「糖堆儿」というのだと教えてもらっていた。天津の人は“儿”が多いけれど、私はこれが苦手。発音するのもダメだし、聞き取るのもダメ。「まゆちゃん、“糖堆儿”だね、食べたい?」インさんには言わないけれど、糖葫蘆の方が発音しやすいし言い方もかっこいいと思う。言えば文字の見た目も。先を行くと、別の糖葫蘆を売る人がいた。「ここは一番おいしいところみたいだよ」インさんがどこでそう判断したかはわからないが、もしかしたら紅腸の時のようにお客さんの集まりでそう言ったのかもしれない。ここで一本買ってみた。一本に10粒ほどのサンザシが刺さっているのでけっこうなボリュームがある。そのため、インさんが買ったのを少し分けてもらうことに。「どう?おいしい?」まず先に私が食べて、インさんが訊く。「うーん、まぁまぁかな」コーティングされた飴は日本のそれと同様。肝心なのは中のサンザシ。果肉は干し棗のようにサクサクで柔らか。悪くないけど、すごくおいしいとも言えない。顔をしかめて、次の瞬間またしかめた。「あ、まゆちゃん、これ種とってないよ」インさんは口から数粒の種を取りだした。種を思い切り歯で潰してしまったらしい。半分ほど食べたところで、インさんはごめんなさいすることを選択した。「おいしくないのを無理して食べる必要ないよ」こちらは1917年建造の折衷様式。ユダヤ人の建物だったが、1936年以降は協和銀行と利用された。旧協和銀行の向こうには、中国でポピュラーなミネラルウォーターの氷彫。あちらこちらに点々とする作品は広告の役割があるよう。このミネラルウォーターの両サイドには動物。「猫だね」そう言ったのは私。「え、猫だよ」どちらも譲らない。インさんが猫(犬)の後ろにまわった。しっぽの形を見て大声を上げる。見てみると、しっぽは丸く、くるりんとなっている。「だって鈴があったから~」こういう鈴をつけるのは日本では猫と相場が決まっている。ドラえもんだってそうでしょ?「え~中国では犬も鈴つけるんだよ」その先にあったのは、「旧・馬迭爾(モデルン)賓館」、1906年に建設が開始され1913年に完成したアールヌーヴォー様式。1948年9月から11月にかけて、ここで中国共産党代表がここで新政について協議したのだという。その正面には、「旧・馬爾斯(マルス)西餐茶食店」、1925年にロシア人が開いたレストランで、1959年に華梅西餐庁(華梅レストラン)に改名された。深緑色の女性像が他の西洋建築の中で際立っていて、日本人にもどこか昔懐かしさを感じさせる。ここは今でもロシア料理レストランとして経営されている。旅行前に下調べしていると、「経営がロシア人から中国人に変わってから雰囲気変わった」という中国人旅行客の口コミを見つけた。ハルビンで一度ロシア料理店に入りたいと思っていて、一度はここも候補にあげたけれど、この口コミを見て「やっぱり現地で選ぼう」と考えた。この華梅西餐庁の向かい、モデルン賓館の隣りには小さなお店が併設されている。「旧・馬迭爾(モデルン)冷飲庁」その横にも小さなお店があり、パンやウインナーを販売している。「まゆちゃん、パン食べたい?」ハルビンはパンが美味しいということで、一度食べる機会が欲しかったけれど、寒いので外で食べるのはきつかった。「あそこ(モデルン冷飲庁)はアイス食べる人しか入れないみたい」そういうことで諦めた。モデルン冷飲庁のすぐ隣りは西七道街だった。「まゆちゃん、来て来て」インさんの言葉に覗いてみると、そこは氷の作業場だった。「すごーい!こうやって作っているんだ」ハルビンのそこかしこにある氷の作品、それらはすべて人の手で作り出されたものだ。作業場には数人の男性が黙々と作業を進めている。切り取り正方形にした氷を運ぶ男性。氷に囲まれての労働はそれは寒いだろうと思う。観光客の歓声の裏には地道な準備と苦労があることを、改めて思った。していると、西七道街から巨大な氷塊を運ぶ作業車が。観光客が珍しそうに見守る中、慣れたように右折し、中央大街を松花江方面に消えた。Reserved.プロフィールAuthor:まゆ中国四川省宜賓市にて生活を始めました。最近記事のRSS最新コメントのRSS最新トラックバックのRSSリンク管理画面このブログをリンクに追加するブロとも申請フォームこの人とブロともになるQRコード。