子どものころは父も母も共働きで、夜以外はほとんど子どもの世話はできないという状況でした。私はちょっと足が悪くて、子どもの時は夏休み、冬休みの期間は入院生活ということをしていましたので、どうしても友だちが本ということになった。最初は「だるま」だったんですよ。知らないけどだるまが欲しいって言っていたんです。みんながだるまを買ってきてくれるんで、病室中がだるまだらけになって。だるまはさすがにちょっと奇妙だから絵本にしようっていうことになりました。桃太郎だとか花咲じじいだとかというのはあっという間に読みつくしてしまって、次に絵があるから図鑑がいいということになった。あのころ小学館の学習図鑑というのがベストセラーになった時代で、動物の図鑑、魚介の図鑑、航空の図鑑、歴史の図鑑など色々ありまして、それにはまりました。あのころ祖父がリーダーズダイジェストを取っていて、それのからみでビジュアルディクショナリーというものを買って。それがカラーの絵だったんですが、当時昭和37、8年ごろ、オールカラーの本っていうのは図鑑と絵本位しかなかったんですよね。いうものを集めるようになって、病室いっぱいに広げて退屈を慰めていたという辺りから本を集めるっていうことになっちゃいましたね。――ご出身は北海道と伺いました。うちの実家が札幌の北四条西六丁目という、北海道庁の北門の角にあったんです。昭和30年代末、あの辺りの目抜き通りに古本屋があって、おやじが珍しく、私の手を引いて散歩に連れて行ってくれたときに、そこに一緒に行ったんです。売り場は広くて、色んな本が平積みになっている中で、おやじはそれ程古書に興味のある人間とは思わなかったんだけども、どういうつもりか「覚えとけ。この世の中で一番面白い所っていうのは古本屋なんだ」って言われた記憶がありますね。後にこの店は火事になってね、丸焼けになったのを祖母に手を引かれて呆然と見ましたけども。直接には私の高校生当時だから1970年代半ばに、作家の横田順彌さんが「SFマガジン」という雑誌に「日本SF古典」というエッセイを連載してらっしゃいまして、その当時はSFというのはマニア向けじゃなく一般的読み物で、そこに古書集めというまことにマニアックなこと(笑)が載っているというのが特異で。そこで紹介される日本の古いSFというのも興味深かったんだけども、エッセイの前半3分の1が、その本をいかにして見つけたかっていう古書店巡りだとかの苦労だったんです。それがべらぼうに面白かったんですね。それを読んだ高校生のころ、影響を受けて自分も札幌の古書店をすすきの中心にまわったんです。あのころ札幌にはかなり古書店もあったんですよ。札幌の目抜き通りに四丁目プラザというビルがありまして、そこの中にも古本屋が入っていたんですよね。一誠堂さんという本屋さんでしたけれども、そこでSFマガジンのバックナンバーとかを色々買ったり。本を買いそろえることの麻薬的な魅力にはまっていったのは高校一年位からですね。本というのはほかの商品と違っていったん手放してしまうと次にまた手に入れにくい。いつまた同じ本というのは読みたくなるか、あるいは必要となるかわからない。物書きを商売にするようになってから、例えば10年前20年前に買った本を今原稿に使うっていうようなことなんかもある。「と学会」というものを20年前に始めた時に、今までいつ捨てようかと思ってたノストラダムスであるとかですね、超能力とかであるとかの関係の、読み返しもしない本が一気にその原稿の種になった。いうこともあるので余計に捨てられなくなるんですね。BOOKSCANページトップに戻る。