心の中で己にツッコミを入れる。想定していた4回の爆笑は、1度たりとも起こらなかった。俺は気が遠くなり、サングラスの陰で目を閉じていた。理解されないだろうと諦めてた最後のオチで、ようやく一人の馬鹿そうな男の笑い声が聞こえた。あと2センチ鼻が高ければ、駅前留学の英会話講師ができただろう。「ここで一旦CM」と、言い残し、2分で退場。芸人としての初舞台はみごとに撃沈された。舞台袖で、美津濃が、項垂れた俺の肩を叩いた。