数日経って映画本編を見たら、これがまた抑制のきいたいい内容だった。これでまた泣きそうになる。レコーディングの年月日、参加メンバーの詳細なクレジット。スタイルはより多様になり洗練されている。詩人としてのチャック・ベリー、表に出ない作曲者としてのジョニー・ジョンソンの関係を教えてくれたのがキース・リチャードが制作した映画「ヘイル・ヘイル・ロックンロール」だった。ジェイムス・ブラウンのシングル・コンプリート集も出ている。今、このレーベルのこの二人のコンプリート集でR&B、R&Rの基礎の基礎を勉強中。メソポタミアの失われた鞄さとうまき飛行機にのると鞄が間違って他のところへ行くことはよくある。バスラからアルビルに向かう飛行機に積まれたイブラヒムの荷物が紛失してしまった。間違えて、シリアのダマスカスに行ってしまったという。ところが、その後、ダマスカスの飛行場で鞄が紛失してしまったというのだ。イラク人は、結構おしゃれで、イブラヒムは「毎日同じ服を着てなければならない」とぶつぶつ文句を言っている。ホテルのクリーニングを頼んでいた。スーツやズボンにしわがあると耐えられないようだ。朝になってもまだクリーニングができていない。朝から今日は会議なのに。イブラヒムの代わりに鞄を取り返すために、ダマスカスへ向かうことにした。中には金目のものは入っていなかったが、イブラヒムが買った薬のリストと領収書が入っていたのだ。これは、イラクの小児がんの病院のために前払いで買った薬で、領収書を提出して、初めて基金からお金が戻ってくるので、私たちにとってはとても大切なのだ。「メソポタミアの鞄作戦」だ。いう国では、服装が大切だ。小汚い格好をしていると舐められてしまう。そこで、早速、僕たちはスーツを着てダマスカスに乗り込むことにしたのだが、若い加藤君は、ぼろぼろの服しか持っていない。唯一のスラックスはしわくちゃだ。ダマスカスに到着して、早速クリーニング屋を探した。無理をお願いして、2時間後に仕立ててくれることになった。朝、早速、イラク航空の事務所に行き事の成り行きを聞いた。何でも、荷物を送り返そうとしたところ、シリアのセキュリティが、荷物を預かることになり、そしたらその後鞄をなくしたというのである。わたしたちは、ダマスカス国際空港セキュリティの責任者に話を聞くために飛行場まで駆けつけたが、散々待たされた挙句、偉い人にはあってもらえず。結局、イラク航空にその後の補償をお願いすることにした。なめられたものかと腹立たしい。荷物が間違って、他の場所に行ってしまうことはよくあるのだが、完全に出てこないというのも解せない。イブラヒムの鞄の中には金目のものなど一切入っていなかったのだ。イブラヒムの鞄であるが、彼は、鍵をかけていなかった。新聞には、アサド大統領が、アメリカ軍のイラクからの撤兵に関し、協力しても良いようなことをいったとか言うニュース。誰が、何をイブラヒムの鞄にいれたのだ?映画の世界では、無くなった荷物を見つけ出すのは、そんなに難しくは無い。そこで映画の主人公たちが、どのような行動をとるのか考えてみた。実際にセキュリティで荷物をなくした人物をわたしたちは知っているとしたら、映画の主人公は、そういつが家をでたところを車に連れ込み、ちょっと脅すだろう。それで、ことの成り行きの7割はわかる。背後にアメリカも関係しているとしたら、CIAのコンピューターに忍び込んで、情報を盗み出す。考えてみると、僕らには、彼らを脅してはかせる腕力も無いし、CIAのコンピューターに忍び込むようなハッキングの能力も無い。現実は、映画のようには行かないなと納得した私は、ダマスカス博物館に行って、メソポタミアに関する展示を見入っていたのである。5000年も前の楔形文字を見ていると、なんとも悠久な気分になったのだ。日本に帰国して、関係者に「実は、かくかくしかじかで、領収書は国際的な問題に鑑み紛失いたしたでそうろう」と伝えると、だれも相手にしてくれない。「ともかく、薬をちゃんと買ったことを証明しなさい!」といわれ、未だに宿題が終わらないのだ。オトメンと指を差されて(11)大久保ゆう......天才と出会いたかったんですよね。えっと、いきなり何の話かと思われるでしょうが、近ごろ友人たちが結婚したり結婚間近だったりして、その一方で私はそういったものとは縁遠いところにいるのですが、そんななかで自省しながらふと気づいたんです。いわゆる「白馬の王子さま」が云々というシンデレラコンプレックスではないのですが、天才との出会いを欲していた自分をあらためて自覚したというか、ずっと天才のパートナー(右腕?)になって、世界(もちろん観念的なものですが)と一緒に戦うことを夢想していたといいますか。いえその、年上の天才は知ってるんです。幸いなことにそういう方々の近くにいられたおかげで今の自分があるわけで、感謝してもしきれないわけですが、ここで言いたいのはあくまでも同年代の天才で、そういった人と愛情もしくは友情関係を介してパートナーになりかたかった、ということです。振り返るにおそらく中学を卒業したあたりからそう思っていたのではないかと推測できます。天才に出会いたいといっても、そのパートナーとたりえるにはその資格が必要なわけで(と当時の私は考えていて)、天才に見合う能力やら実力やらを手に入れようとこの十数年努力してきたつもりです。出会えるための努力もしました。様々なところへ行きましたし、またその都度、個人としてやるべきことはやってきました。心がうちふるえ、感涙にむせび泣くような、そんな天才と出会えることを信じて。天才なんてどこにもいなかったのです。現在籍中の某旧帝大には、どこかしらにそういう人間がいるのだと思っていました。蓋を開けてみれば、現実はそういう想定と真逆でした。自分の身を、自分の命を捧げ、一生お仕えできるようなカリスマは、どこにもいないのです。大学院になるとよりいっそう期待薄で。失望と幻滅、と言えるほど大したものでもありませんが、一抹の寂寥感みたいなものはあります。そうそう、「副長コンプレックス」とでも名付ければいいでしょうか。新撰組の副長であるところの土方歳三でもイメージしながら。実際、自分のかかわった物事でうまく行くのはだいたいそういう立場にあったときがほとんどですから、能力的特性としてはそっちの方にあるのだと思います。そもそも翻訳っていうのもそういう作業ですしね。天才に寄り添えるか、その天才を引き立てられるかがひとつの課題なのですから。紙の上で天才には出会えても、リアルな世界では天才に出会えない――いえ、そうやすやすと天才が転がっていてもおかしいのですが――それも違うな、おそらく、リアルな世界で天才に出会えないから、その欲求不満を翻訳にぶつけているのかもしれません。過去の天才は常に居場所を補足されているから、いつでも出会うことができるし、そのパートナーになることもできます。その天才とともに生きることはできない、その点が大きな短所です。これまで運悪く私のパートナーになってしまった人たちにとっては、そういう私のコンプレックスはずいぶん重荷であったのではないかと思います。非常に申し訳ないことをしてしまったな、と今となっては感じているのですが、取り返しのつかないことなのでしょうね。それこそ逆シンデレラコンプレックスとでも言いましょうか、私が天才不在に対する不満から(あるいは天才のパートナーになるための試練だと思い込んで)厄介事に首をつっこんで片をつけてしまったあと、なぜか白馬の王子さまと誤認識されたりすることもありましたが、まあそれはひどい王子さまだったでしょう。プリンセスに対して、その資格を持っていることを強く求めてしまうのですから。本人は出していないつもりなのでしょうが、天才に出会えない欲求不満から無意識に相手へそういう態度を取ってしまっていたのかもしれません。そもそも、私は誰かを守るとか、あるいは誰かに支えられるとか、そういう柄じゃないのです。守ってほしいなんて言われたら足手まといだと感じてしまうでしょうし、たとえ自分が崩れそうでも自分の身体くらい自分で支えられます。自分の隣に誰かがいるとしたら、それは戦友以外にありえない、そうとすら思うくらいです。考えてみると、そりゃ結婚できないわな、と我ながら爆笑してしまうのですが、芸術的な側面からすれば真剣な話にもなりうるわけで。上手な翻訳をし続けようと思ったら、この欲求不満は解消されないまま持ち越された方がいいのかもしれない、とか何とか。そんでもって最終的に余生はどこぞの屋敷の執事になって天才を育てる、みたいな。今年も札幌に行ってきた。おもな目的はキタラでエリシュカを聴くこと。この分では毎年、札幌に来ることになるかも知れない。早くついたので、すすきのから約十分の距離を路面電車に乗ってごとごとと行くことにした。市内の北東部をまわるコースを路面電車に乗って街を広く高い窓から眺めるとなかなかに興味深い。観光資源として、路面電車はもっと見直されるべきだと思う。できれば、もっと観光資源のあるところをまわってくれると定期観光バスよりも面白い存在になりそうだ。キタラのコンサートは期待通りのでき。帰り道、地元のファンらしい人たちが「今日は良かったね」と言っていたのが少し引っかかったが、このレベルのコンサートを札幌でも聴けることがうらやましい。翌日は野幌の森林公園に出かけたが、市内にこのような公園があることはうらやましい。公共交通手段がプアなのは何とかして欲しいが、まあ、その程度しか訪れる人がいないからこれだけの自然が守られるのかもしれないと思うと少し複雑な気分である。日を置いて、いま、信州に来ている。ここは駐車場が無料で完備しているのがうれしい。高速道路の通行料が下がっても利用者自体は増えなかったそうな。燃料や宿泊料など、そのほかの費用もかかるから、通行料だけでは変わらないのだろうが、ふと、こんなことを考えた。ツアーばかりの観光ではどこに行ったのかわからない。個人を受け入れる仕掛け、個人が旅をする仕掛け、旅の最中に発見を手助けする仕掛け、そんなものが抜けて、ツアーに依存したマスの施設ばかりが増えたような気がしてならない。その延長で、たとえば、以前は多かった松本市内を闊歩するニッカボッカの登山客が壊滅してしまっている現状を考えると、旅の余裕そのものが失われてしまっているような気がしてならない。松本に来て、天候を見て、だめならその辺をハイキングして、また次回。私の若かった頃にはまだまだそういった余裕のある登山客が多かった。いう意味で、見つける旅。考える旅をぜひ、ネオ・ツーリズムとして提案したい。時間をかける旅だからこそ、高速道路の通行料の値下げが効いてくるような気がするのだが。アジアのごはん(29)ダージリン紅茶と甘いもの森下ヒバリ近頃、なんだか歯がしみる。甘いもの好きの友人がふたり続けて家に遊びに来たからだ。わたしも甘いものは嫌いではないが、ふだんはあまり食べない。甘すぎるものは苦手でもある。よろこぶと思って、始めに来た友人とおいしい草もち屋まで遠出をしてたくさん買い込んできた。いつもはもらっても食べずに横流しするおみやげのクッキーの缶を開けた。「ダージリンで買ってきた紅茶、入れてあげるからね」本当は、ダージリン紅茶はお菓子などといっしょに食べずに、ストレートでしみじみ味わってほしいところだが、まあいっか。味はしっかりしているが、あんまり華やかな香りのないのにしとこう。いや、この草もち、うまい〜」などと相好を崩されているのをみると、じぶんもついつい、ダージリン紅茶で草もちをぱくぱく。友人たちが去り、残された甘いものや彼らが持参したおみやげの甘いものの山を前に、ちょっと気持ちが悪くなってきた。甘いものは、もういい〜。ちなみにどちらの友人も中年男性である。(オトメンではありません)日本では少数派で、しかも何か世間的に肩身の狭い、男の甘党たちである。日本では少数派かもしれないが、一歩世界に出れば、甘党男は肩で風切って歩いているばかりか、甘党男の天下といってもいいぐらいだ。インド・ダージリンの宿の近くにヒマラヤン・クリオスという名の骨董屋がある。店の主人はクィムおじさんといい、去年も今年もここであれこれ店をひっくり返しては買い物をしたので、すっかり仲良くなった。甘い煮出しミルクティーのチャイを出前してもらってご馳走になりながら、いろいろな話をしているうちに、一緒に昼ごはんを食べに行こうということになった。肉、魚、野菜?」「何でも食べるけど、野菜が好きだよ。おじさんはベジタリアンですか?」「いや、肉も食べるけど、野菜が好きだよ」おじさんは、子どものころ親に連れられて、カシミールからダージリンにやって来た、カシ人である。カシはイスラムのはずだが、店にはあまりイスラム教の雰囲気は漂っていない。歩いている、なかなか国際的な町である。チベット仏教、イスラム、ヒンディー、キリスト教の人々がともに暮らしているわけだが、住み分けはあるものの、境界線はけっこうあいまいだ。食のタブーが各宗教にはあるが、その垣根のないのがベジタリアン料理である。この町にはベジタリアンの食堂がとても多く、専門店でなくても必ずベジタリアンのメニューも置いてある。いうか、豚肉や牛肉を食べられる店は、かなり少ない。ベジ・レストランでなくても、肉料理は菜食主義の人以外なら食べられるチキンか羊・ヤギしかないところが多い。手軽なベジ・チベッタン食堂ならどんな宗教の人でも入れる。「ベジ・モモは好きかい?」クィムおじさんの言葉に、旅の友のワイさんが目を輝かした。ワイさんは無類のギョウザ好きなのである。町にたくさんあるチベッタン食堂には必ずチベット・ギョウザのモモがあり、モモ専門店もある。何軒も食べ歩いてはいるのだが、その数は多く、味の奥は深い。モモはチベッタンだけでなく、ネパール系民族のゴルカの料理でもあり、ゴルカ人のカレー食堂にモモがあることもある。クィムおじさんが連れて行ってくれたのは、市場の近くの坂道を少し横に入ったところにある小さなベジ・モモ専門店。ゴルカ系の店のようだ。狭い店内はぎゅうぎゅうである。ひっついて座っても15人が限度。人が席を立ち、待たずに座れた。「うまい!このスープもおいしい〜」今まで食べたモモの中で一番ではないか。地元民はおいしい店をよく知っている。玉ねぎとキャベツとニンジンの詰まった野菜の蒸しギョウザが、なんでこんなにおいしいのかなあ。モモには野菜スープがついてくるが、ここのはビーツ入りで赤い。スープも注いでくれる。小さなステンレスの皿に8個のった蒸しベジ・モモのスープつきが10ルピー。赤いトウガラシのソースをつけて食べる。店を出るときには外に何人も並んでいた。わたしたちが、おいしいおいしいとすごく喜んでいるので、クィムおじさんも嬉しそうだ。「じゃあ、お茶を飲みに行こう」と市場に歩いていく。市場の一角に、炒り豆屋とお菓子とチャイを飲ませる店が並んでいる短い通りがある。そのうちの一つに入る。店は大きくはないが、やはりここもかなり満員で、席を替わってもらってやっと3人で座った。入り口のショーケースにはとてつもなく甘そうなスウィーツが並んでいる。「ここのお菓子はおいしいからね、ごちそうするよ」さっきモモの店でもご馳走してくれたのだが、クィムおじさんはなかなか気前がいい。それともおじさんの店でのヒバリの買い物が気前よかったのか・・?「あ〜、一番甘くないヤツを」「うん?」クィムおじさんは一瞬、困ったような顔になった。インドのお菓子は甘い。いってものすごく甘い。行くタイのお菓子も甘いものが多く、なかでもフォイトーンという錦糸玉子のようなお菓子がもっとも激甘である。インドではフォイトーンの甘さはごくごくふつうクラスである。少年がガラスのコップにやかんからチャイを注いでくれた。店によっては後から砂糖をコップに入れるところもあるので、そういう店では砂糖なしとか、少な目とか注文も出来るが、ここはすでに入っている。「甘いなあ・・でもおいしい。これぐらいなら、だいじょうぶ」ワイさんは、お菓子は日常ほとんど食べないが、飲み物が甘いのはけっこう平気なようだ。コルカタで毎日飲んでいたチャイより紅茶の味がくっきりでうまい。甘さも、なんとか許容範囲だ。市場の紅茶葉屋さんで見ていたら、一番売れているのは煮出しミルクティー用のCTC加工の安い茶葉だった。CTCとはCrush(砕く)Tear(切断)Curl(丸める)の略で、紅茶のエキスが浸出しやすいように葉っぱを砕いて、刻んで、小さく丸めたものである。ダージリンの住人の多くもこの煮出しミルクティーを飲んでいるのだ。「ほら、おいしいよ〜」クィムおじさんが注文したスウィーツが、運ばれてきた。卵ほどの大きさの球状のそれは、表面がまっ黒で、シロップがかかって光っている。いや、今までシロップに浸されていたのが、まわりに垂れているだけか。しまった、ふたりでひとつにすればよかった。スプーンを入れると、じゅわっとシロップが溢れた。発酵させない牛乳のチーズ、パニールのお菓子らしい。顔を上げると、店中の客が何気なくわたしを見ていた。こちらも何気に観察すると、やはりここのお菓子は人気らしく、たくさんの客が菓子の皿とチャイを前においている。一口目で頭の中が真っ白になった。しているおじさんの手前、もっと食べなくちゃ、と二口目。なにか、意識がぶわ〜とどこかに飛んで行きそうである。無理だ、今生で経験した中でもっとも甘いお菓子という名誉をこれに捧げるぞ・・などと煩悶しながらやっと三口目、四口目を呑み込み、これ以上は死ぬかもと、スプーンを置いた。荒い息をしながら気を取り直してまわりを見ると、クィムおじさんもワイさんさえもぺろりと平らげているではないか。おじさんは、あれっと言う顔でお菓子が半分残った皿を見ているので、気をそらすために、あわててこのお菓子の名を尋ねる。ニーム、というのがこのクロ玉子スウィーツの名前であった。ちなみに店のほかの客は、全員、男(中年)である。ああ、書いてるだけで歯が痛くなってきた・・。肩を寄せると、現在の鳥の鳥肌が立つ、なアんてね。つばさをひろげると、あなたを包む、ケ・ブランリー。(五十年まえの女の子が、子鳥を見てたんです、枝のうえに。子鳥ははなびらになりました、おっこちそうになって。あなたが「助けて」と言ったら、はなびらは落ちなかったのです、ふたたび子鳥になって。──そういうことが起きるのは絵だからなんです。詩のなかで、そんな奇蹟は起きません。墜落して地上で眼が覚めると、きょうという日がはじまるだけなんです、つらい一日。WordPress.com.。