あのコは聡さんの英語は自分より流暢だってベタぼめなのよ。教えて?」そこで、慎一が口をはさむ。博史は反対するだろうが、聡さんは結婚しても、東京にいてもらうってのは。......私ら、ずっと可愛い娘がほしかったんだ。ねえ、聡さん、そうしましょうよ。薫は、弾んだ声をあげると、少女のように浴衣の手を前であわせた。「そして一緒にあちこち旅行しましょう。私、まだカナダに行ったことないの。カナダの紅葉ってすごくきれいなんでしょう?」きっと博史から聡が子供の頃、カナダにいたことがあることを聞いているのだろう。聡は、それを答えるだけでせいいっぱいだった。この11月に余命1年足らずを宣告された薫。カナダの紅葉が一番美しい10月。次の10月に......薫はこの世にいるのだろうか。いっせいにメイプルの葉が舞い落ちる心象風景に、聡は飲み込まれそうになる。心に積もるメイプルの葉は、涙をいきおいよく押し出そうとする。下を向くと流れだしてしまう。薫の顔を見ると涙の湧出が増えてしまう。ここで泣くことは、薫に自身の余命の短さを、バらしてしまうことになる。聡は焦点をぼかすことによって必死で堪えた。