昔、戦禍に荒れたスペインのある小さな村。その村を望む山の上には、当時、地主の屋敷が建っていたが、戦争の傷跡で無惨な姿になっていた。ある日、フランシスコ教会の修道士が3人、村長を訪ねて来た。「あの屋敷を修道院として譲ってくれませんか」老村長は承諾した。修道士たちは力を合わせて崩れた屋敷を修復した。立派な修道院として蘇えり、僧の数も12人に増えていった。ある日の朝、僧院の門の前に産まれたばかりの赤子が棄てられているのを、一人の僧が発見し、大騒ぎになる。男の子を誰が棄てたのか、手分けして村中を回ったが母親は見つからない。育ててくれそうな家庭を訪問してもどこも受け入れてくれそうにない。12人の僧たちは赤ん坊を僧院の中で育てることにした。無垢ないたずらっ子で修道院のアイドルだった。マルセリーノは修道士たちに“病気さん”とか“おかゆさん”などとあだ名を付けて呼んでいた。前の村長は亡くなり、新村長は、鍛冶屋の柄の悪い男だった。以前、赤ん坊を預かってくれるよう頼みに行った時も悪態をついたのだが、その彼が修道院にやって来て、マルセリーノを渡せと迫るのだった。修道院長(ラファエル・リベリュス)は「貴方にはマルセリーノは渡さない」と、きっぱり断った。村長は「ガキはいらん、その代わり村を出ていけ」と、棄て台詞を残して立ち去った。ある日、丘の上でマルセリーノが遊んでいると、若い母親が「マヌエル、マヌエル」と、自分の息子を呼んでいた。その日から、まだ会ってもいないマヌエルが空想の友達になった。マルセリーノは“おかゆさん”に質問した。“おかゆさん”は答えた。「・・・きれいだったよ」マルセリーノの悪戯は他愛無いものだったが、修道士たちをてこずらせるのだった。鐘の中に布を詰めて音が鳴らなくしたり、鍋の中からバッタが飛び出したりだ。「2階に行ってはならんぞ、絶対に。2階には大男がいてな、お前をさらってしまうぞ」という言葉がマルセリーノには気になって仕方が無い。02:04:12マルセリーノがサソリに噛まれ高熱を出した。マルセリーノは夢を見る。2階の夢、・・・誰がいるのだろう。熱も治まり、目を盗んでマルセリーノは密かに2階へ上がった。納屋の奥に扉があり、そこに大男が十字架に架けられていた。それは、イエス・キリストの像だった。イエス・キリストの像にパンを運ぶマルセリーノ。パンを差し出すと、キリスト像の手が生き物のように動いたのだ。次の日も、次の日も、マルセリーノはパンを運ぶ。