2012年12月Polyhedronフットボールと天鳳と、時々アンダーグラウンド。flies.学生のころ、某在京ラジオ局でアルバイトをしていたことがある。いわゆるAD、ニュース原稿の整理や各番組の録音の手伝いやゲストの案内といった雑用係のような仕事だった。野球中継の無いオフシーズンにもジャイアンツの応援番組なんかを放送していた。僕もその番組の手伝いをしていたわけだ。そんなあるオフシーズンの日、とあるルーキーの取材に行った。甲子園で5打席連続敬遠をされて話題になったゴールデンルーキーだ。デビューする前からかなりの注目を集めていた鳴り物入りのルーキーだったからオフで話題の欲しいマスコミにとっては格好の素材だったと思う。考えてみれば自分よりも年下の弱冠18歳の若者なのだけれど取材の現場に彼が来るのを雑用の身ながら楽しみにしていた。取材現場に現れた彼は少し緊張の残る表情をしていたけれどきちんと礼儀正しく挨拶をして、インタビューに臨んだ。間近でプロ野球を観たことのある人はわかるだろうけれどプロで何年もやっているトップレベルの野球選手とルーキーの違いは何よりもまずそのフィジカルにある。体格、身体の厚みがまるで違うのだ。彼の体格はルーキー当時から驚愕すべきものだった。周りに何人か先輩選手がいたのだけれど、なんら遜色ない体格だった。なく、その落ち着いた受け答えや佇まいはとてもじゃないけれど、僕より年下の青年には見えなかった。ニキビ顔じゃなければ、ベテランと言っても差し支えなかったと思う。取材を終えて帰る道すがら、アナウンサーがつぶやいた。僕はと言えば、役得でちゃっかりもらった彼のサイン色紙をどうやって綺麗に持って帰るか、そればかり考えていた。彼のフィジカルはその後も向上し続け、ゴジラの異名に恥じない圧倒的な存在感を持つようになったのだけれども。彼はFAとなって海を渡りニューヨーク・ヤンキースに入団することになった。活躍すれば喝采を、活躍しなければ容赦のない罵声を浴びる街だ。ニューヨークの知り合いに、彼の評価を尋ねられ自信満々に僕は太鼓判を押した。僕の太鼓判は大して当てにはならないのだけれど(伊良部にも押したし、松坂にも押した。見事に外れたわけだけれど、前者では呆れられ、後者では喜ばれた。井川には押さなかった)十分過ぎるくらい、活躍してくれたと思う。最初の年のポストシーズンでピークをやや過ぎていたとは言え依然としてメジャー最強右腕の一人だったペドロ・マルチネスから土壇場で打った右翼戦への二塁打。僕は鼻高々にその知り合いにメールをした。完全にドヤ顔だったと思う。「俺はあいつがルーキーだったころから知ってんだぜ!」そのドヤ顔は数年後のワールドシリーズでさらに度合いを増した。メジャーの選手と長打で渡り合える日本人選手は彼しかいなかったから。寒波の押し寄せる年の瀬に、彼の引退報道を目にした。打つ専門であるDH選手への冷遇傾向が引退を早めたと思う。晩節を汚したとは思わない。彼くらいの選手になったら、引き際、プレーする場所は自分で選んで良いはずだ。心からお疲れ様としか言いようがない。彼のルーキーイヤーから20年ほどの歳月が流れた。僕も同じだけ歳を重ねた。あっという間だったなと思うのは、今が年の瀬だということもあるかもしれない。一年一年は瞬く間に過ぎていくけれど得られるものよりも、失うものの方がずっと多い年代になった。それでもまぁ健康でいられるだけで感謝すべきなのだろう。ブログも更新しなくなってしまったけれど一年間、お付き合いいただいた皆様にも感謝申し上げます。[Edit]|Home|プロフィールAuthor:omoteura天鳳で日夜遊ぶ柏レイソルサポーター。天鳳(鳳凰卓東風戦)の段位は現在八段。アングラ小説はリンクから。