(猫の)ピンキーはずっとよくなった。今、前の木の陰で寝そべっている。首がまだ少しねじれているがそのうち治るだろう。注文したノリの佃煮、カマボコ、ミソ、奈良漬などが来た。今夜はご飯を炊いてうんと食べることにしよう。今日も暑い、毎日90度(32°C)以上、馴れた者でもかなりこたえる。アメリカは今好景気というが、表だけのこと、金回りはよくない。新聞は日本の台風を報じている。農作の予想も狂うだろう。一昨日、はからずも一人の同胞と逢った。ハワイから移住の婦人で五十年アメリカにいるという。二世と聞いていたので訪れもしなかった。前にも話したと思うが、ともかく、二世も三世も一世を避ける風があり、道で逢っても言葉もかけぬ。彼らから見れば、一世は風采の上がらぬ上、ろくに英語も話せぬとおもっているようだ。この婦人は、子供の時ハワイへ移住したが、日本の教育もあり中々快活な人です。三時間近くも日本語で久し振りに話したが、日本語も英語も私より達者です。二人の娘と一人の息子があるが、娘は二人とも既に結婚し、一人は白人と結婚し髪の赤い男の子があるとのこと、三人とも優秀で大学を卒業し、息子は目下ハワイ訪問中。二世は皆白人並みの体格で学校の成績は白人以上です。4万人近い軍人花嫁がこの国へ来ており、混血児も十年後には10万を超すだろうが、反対に一世はほとんど跡を絶つことになる。気の毒なのは黒人に嫁した人達で、南部地方にはあまりいないが、紐育(ニューヨーク)、市俄古(シカゴ)辺りではかなり多いとの事。同胞からはもちろん、黒人側からもうとまれ、厳しい生活を送っているとか。今、レディオで少女の歌うのが聞こえる。恋に破れた可憐な少女が泣くが如く、祈るが如く、恋の悩みを悲痛な声で歌う。私はペンを手にしたまま、眼を閉じたまま、聞き入り、いつか目頭が熱くなる。少女は歌い終わり聴衆に向かい、サンクユー・アイラブユーという。私はこの歌手の娘さんを一度TVで見た、おさげの高校生の娘さんだ。今、ちょうど、夜の11時。レディオは時速135哩(マイル)の台風がフロリダの東南1500哩の地点(キャリビヤン海)をフロリダへ向って進行中と報ずる。ここまで来るには数日かかるだろう。途中で方向を転ずるかも知れぬ。長い間(10年間)平穏であったが、今年は台風にやられるような気がする。眼の具合は好い方だが読書が思うように出来んのが困る。私は子供の頃から読書が好きで、秋の夜等、かなり冷えるので、米治(末弟)を背負い、囲炉裏の松の丸太の火明かりで冒険小説を読みふけった。家には石油ランプが一つだけあり、父や母が夜業(よなべ)に使われるので、ほかに明かりを取る方はなかった。私の一番に好きだったのは浮城物語という日本海軍の練習船が南米の南端マゼラン海峡の近くの一孤島に漂着、練習生達が島の娘と恋に陥っていく話。京都にいた時、この本を古本屋で見つけたので買ってこちらに持ってきたが、1926年の台風でなくした。経て独立、ノンフィクションを中心に執筆。「大和コロニー『フロリダに日本を残した男たち』」(旬報社)、「『十九の春』を探して」、「122対0の青春」(共に講談社)など著書多数。Boy」の翻訳を旬報社より出版。series20世紀初頭、フロリダ州南部に出現した日本人村大和コロニー。基礎をつくった人物である。戦前にコロニーが解体、消滅したのちも現地に留まり、戦争を経てたったひとり農業をつづけた。最後は膨大な土地を寄付し地元にその名を残した彼は、生涯独身で日本に帰ることもなかったが、望郷の念のは人一倍で日本へ手紙を書きつづけた。なかでも亡き弟の妻や娘たち岡本一家とは頻繁に文通をした。会ったことはなかったが家族のように接し、現地の様子や思いを届けた。彼が残した手紙から、一世の記録として、その生涯と孤独な望郷の念をたどる。