どしゃぶりバタヤン僕が物心ついた時、すでに田端義夫は田端義夫だった。ギターを水平に抱きかかえて飄々と歌っていた。誰もあんな歌い方をする人はいなかった。歌謡曲全盛の昭和30年代、大人も子供も同じ歌をくちずさむ時代にその人はすでに大御所だった。バタヤンの前にバタヤンなく、バタヤンの後にバタヤンなし。田端義夫は唯一無二の存在だった。月初めに梅田のテアトルに行ったが満席立ち見だったバタヤンのドキュメンタリー映画を見る。神戸での上映が決まったらしいが、朝10時半からの一日一回限り。立ち見はしたくないので前日にネットで予約しておく。ところが今日は朝から大雨警報発令。雨の日はヒロの機嫌が悪い。予約してなかったら中止にするところだが二人して出かけましたよ。わけで、どしゃぶりバタヤン、です。大雨もあってか満席ということはなかった。5割ほどの席が埋まっていたが神戸は大阪ほどではなかった。年齢層は...おそらく僕らが最年少かもしれない。昭和の初め、紅ショウガで飢えをしのいだ少年は、栄養失調で片目を失明したものの、姉が歌う『赤とんぼ』に光を見出し、4,000人のオーディションを勝ち抜いてスター街道を突き進む。戦争中は“歌い方が軟弱”と憲兵の弾圧を受けて大阪に逃げ延びるが、3度の空襲に遭遇。戦後はヒット曲に恵まれず、ドサ回りで辛酸を舐める。ところが、やがて天下のツキ男の本領を発揮し始め、突然の大ヒットに加えて、ラスベガスのカジノで大当たり。駆け抜けたその人の名は、バタヤンこと田端義夫。浜村淳の名調子に乗って第2の故郷、鶴橋で繰り広げられる驚愕のステージ。歌に燃え、女に燃えてバタヤンの人生万華鏡がスクリーンに花開く笑劇の音楽ドキュメンタリー。鶴橋の出身小学校の体育館での素朴なステージ。関係者の証言や昭和50年代のステージ(テレビ番組のビデオ映像)で構成されていく。テーマ別に、女、歌、戦争、ギター、ラスベガス、などなど。バタヤンがたっぷり見られたのは良かったのだが映画のつくりが雑で残念だった。僕ら夫婦は何度も中座のワンマンショーへ行こうと試みてチケットがとれなかったファンなので大画面でのステージが見たかったが肝心の歌が物足りなかった。とこが聞きたかったのにカットされていて地団駄を踏む。いっしょに見た老人たちも同じ感想ではなかったか。わかってへんなあ、と思っていたに違いない。歌が聞きたかったのが本音。ま、それはNHKのBSプレミアで見ることにしよう。ナット・キング・コールの「モナリザ」を弾き語りで歌う。田端義夫のイングリッシュを初めて聞いた。今風に言えば、素晴らし過ぎ。この「モナリザ」を聞けただけも1000円払った価値があるというものだ。続く「島育ち」にも落涙。僕は島育ちが大好きです。奄美大島に多い加那という女性名に萌えます。バタヤンの歌声や旋律には懐かしい昭和の夏を感じる。父の歌う童謡とかジャズっぽい歌がいいんですよ、と。