「(自分が)かたちを生み出すのではなく、制約があってこうなる、みたいなことなんです」この不思議なかたちが生まれたわけを尋ねると、設計者の佐久川一さん(68)はそう答えた。それは意外な答えだった。自由奔放な創造の産物にしか見えないこの建物と制約という言葉は、あまりにもかけ離れているように思えた。「制約がかたちを生み出すんです。佐久川さんが住居兼オフィスであるこの建物を建てたのは25年前のことだ。宜野湾市の住宅地に買い求めた土地は、緑豊かな借景に恵まれていた一方で、三角に変形していて、隣にはお墓もあった。「普通の人にとっては嫌な場所だったんです。三角の土地に四角い建物を建てればデッドスペースが生まれてしまう。有効に使われない「捨てる場所」や「殺す場所」ができてしまう。佐久川さんは、土地を余すことなく生かせる建物のかたちを模索した。「建物の内と外をどう生かすかを考えました。壁から突き出た突起は、つる性の植物を這(は)わせるためのもの。「植物の手を吸収したいなと思って。独創の極みのような建物が実際的な考えから生まれたことに新鮮な驚きを覚えた私がそう言うと、佐久川さんはこう答えた。制約の中から生まれたかたち。実はそのかたちから、あるものが生まれていた。3階にある彼の事務所「アトリエガィィ」の空間に「それ」はあった。さまざまな角度に折れ曲がる壁。段々畑のようにおりていく床。その部屋もまた、「佐久川印」と呼びたくなるようなユニークなデザインを多く含んでいた。強烈なインパクトを放つ外観とは対照的に、そこはまるで母親の胎内にでもいるかのような安らかな心地よさに満ちていた。人をそっと包み込むやわらかな空気感が漂っていた。「アトリエガィィ」の内部。強過ぎず、かといって弱過ぎもしない絶妙な光と風がすみずみに漂う。「木漏れ日が差して、そよ風が吹いているような、そんな感じが好きなんです。陽の玉がぽちぽちって落ちているような」そう話す佐久川さんのそばで、たったいま語られた言葉そのままの光と風が揺れていた。変化に富んだ「佐久川印」のかたちを通り抜けるなかで、「角」をなくして丸みを帯びていった、そんな光や風だった。「光や風とうまく対面したかったんです。学生の頃、佐久川さんは詩を書くのが好きだった。その人が探し当てたかたちには、一編の詩のような、まろやかな光と風が宿っていた。古民家に暮らすなかで、島の風土にしなやかに寄り添う沖縄の伝統建築の奥深さに心打たれ、建築に興味をもつようになる。朝日新聞デジタルで「沖縄建築パラダイス」全30回を昨春まで連載。次へこの記事のキュレータースタッフ週刊タイムス住宅新聞編集部これまでに書いた記事:720沖縄の住宅、建築、住まいのことを発信します。reserved.サイト内の記事・写真・その他の著作権はタイムス住宅新聞社が所有・管理しています。許可なく複写・転載することは固くお断りいたします。