フォローしました<ナイトクラブ>街の銀杏並木が寂しげな音を立てて風に散るころ、私は汽車に揺られて東京へやってきていた。終戦から四年の東京は日本の首都らしく、全国に先駆けて復興を遂げようとしているところであった。ビルディングの建設や道路工事に従事する男たちをいたるところで見ることができ、行き交う車の数は他都市の比ではなく、若い女性が身に纏う服地は明るい色彩を帯びたものが増えている。上京した私の目的は、朋輩のレジー川田に会うことであった。彼は此度のサンフランシスコ・アスレチック・クラブ来日の発案者であった。TOKYO」という組織を設立、日本の財界人や代議士のパージ解除に奔走する傍ら、日本野球連盟に理事格として入り込み、プロ野球の改革に乗り出そうとしているところであった。広島生まれ、アメリカ育ちという、私とは真逆のバックボーンを持ち、そして野球狂である彼とは相通ずるものを大いに感じた。以降、彼とは都度、酒を酌み交わし、親交を深めた。互いの人脈に与りたいという思惑がそれぞれにあったことは言うまでもない。彼がGHQから睨まれ、その活動を制限されていたように、来日してからさまざまな記事を書いていた私も、アメリカ人ながらGHQに疎まれる存在になっていた。ジャーナリズムの世界では戦勝国に靡くものが大勢を占める中、私に書けるもの、私にしか書けないものとはなんなのか、自らの帰属心や矜持をどこに置いた上で、その国民的責務を果たすべきか、ということを、東の果てのこの国で探っていた。「まさかあなたと日本で再会することになろうとは」イタリア戦線でともにしたレジー川田は、あれから本国へ帰還して、本国の司令部附将校や陸軍士官学校の教官としてすごしたあと、終戦につきGHQへ転属となり、ダグラス・マッカーサー直隷の部署であるSCAP(総司令部)に配属されて来日、日本統治の任務に就いていた。私は彼らについて、自分たちを十字軍のように驕り高ぶり、そのボスであるマッカーサーに至っては自らをイギリスの獅子心王、リチャード一世とでも思い違いをしているのではないか、と書いたことがある。彼らの中で、白人はともかく、彼のような日系人GIまでもが「日本は悪」という歪曲したイデオロギーの元、日本の統治に当たっていることに、私は失望していた。日本プロ野球の復活を後押ししようとする彼と、街でジープに乗ったGIが日本人女性をさらうところを目撃してもなにごともなかったかのように平然とふるまう彼は、同じ人物なのだろうか。彼の正義はどこにあるのか。私はレジー川田と会えば会うほど、自分との違いを肌身で感じた。彼らが重ねてきた日系人としての苦悩は想像を絶しよう。彼らの帰属心、矜持がどこに置かれているのかは私にはわかりようもない。徹底して割り切る彼の振る舞いを私は受け止めてやることができず、ついに口論の域を飛び出す。私たちはサムライではない。精神論を振りかざしていても仕方がないんだ。