そんな名前の付けられた台風18号が通り過ぎた。これは日本を徹底的に縦断していった。月曜が敬老の日で3連休だった。台風が過ぎ去ったあと、1週間も前に通り過ぎたと思っていた夏が、台風とは逆に眼前に戻ってきたらしい天気だった。土日の非道い豪雨と月曜のしぶとい夏の日差しには随分辟易とし、せっかく立てた出張にかこつけた山梨旅行の予定は脆くも崩れ去ってしまった。月曜、台風一過の後の暑さは、低気圧が南からの空気を呼び寄せたりだとか、空気中の塵芥を巻き込み持っていったために、太陽光が当たりやすくなるから。いうようなことを、ほぼ30になってようやく知る。余計なことをしてくれるものだと思う。九州の知人に、ぼんやりする頭で「とにかく海と田んぼの様子は見に行った方がいい」と親切に教えてやったのだが、「仕事しろ」とだけ返信が来た。社内の人間とはいえど人見知りを遺憾なく発揮し、必要以上には話せなかった。誰と何をどう話せばいいのか。そんなことをあてもなく考え、次第に面倒臭くなって部屋でごろりと横になった。みんなが自然に楽しそうにしている中、隅で様子を窺っているのがひどく惨めで恥ずかしく、それでも自分の変化のなさに少し安心したりした。解散のあと一人別行動で山梨に向かったのだが、何をするでもなく甲府を彷徨い歩き、金曜の夜、駅近くのホテルから、富士山がその頭だけを他の山々の上から出しているのを暗くなるまで見ていた。太宰治の"富嶽百景"という作品が、「富士には月見草がよく似合う」という一文と共に僕の中に残っていて、それを読みながら太宰も甲府でこんな景色を見たのだろうか。