「買ってきた」プロデューサーは言って、ショッパーの中を見せてくる。店員さんの口車に乗せられて買わされているのはどうかと思ったけれど、たぶん私が逆の立場でも同じように購入してしまったとも思う。した柚の香りが鼻を抜けて、口の中には爽やかな余韻が残る。彼は私の問いの意味を取り損ねたようで、おそらくよくわからないままに返事を戻してきた。甘いよね、のあとには、「私に」が入るのだけれど、付け加えたところで戻ってくる返事にそう大差はないだろう。本題を忘れチョコレートスイーツを食べ、思い出しては贈答用の品を購入し、と繰り返し、思いつく限りの渡す予定の分を購入し終えた私たちは、両手にショッパーを提げ、帰路を辿っていた。自分がプレゼントした側であるはずなのに、もらった私より嬉しそうなのだからおかしな人だと思う。それに、この男はバレンタインという日の意味を未だに理解していないのではないか。聞く話では逆チョコなるものもあるらしいけれど、今の場合は、そう呼ぶのは適していないような気もする。提げたショッパーの一つから、包みを取り出して「ん」と差し出す。それを受けて彼は、目を数度ぱちぱちと瞬かせ「俺に?」と言う。「......それもそう、か。桜色のパッケージに、ハート形が散りばめられた意匠。私には似合わない見た目だが、味がよかったのだから仕方ない。跳ぶように軽やかに一歩踏み出して踵を軸に半回転。向き合うように彼の正面に移り。ぇ、と軽く舌を出した。普段、ピンヒールで踊らされることもあるのだ。このくらいの動作、わけもない。瞬く間に再度、半回転を繰り出す。脳内でカレンダーを開いて、二月の十四日までの残り日にちを数えた。11/11ノックアウト、できるだろうか。古見さんは、コミュ症です。俺の青春ラブコメはまちがっている。