頭の中で絶えず鐘が打ち鳴らされているような痛み。得も言われぬ気持ち悪さ。――あの日美優は、突然の高熱で臥せっていた。『お父さん......お母さん......』それなのに、周りには誰もいなくて。意識が戻ると消え入りそうな声で誰かを呼ぼうとした。誰もやって来ず、やがて意識が途切れる。『......ラバー......?』......いや、ひとりだけいた。美優が飼っていたゴールデンレトリバーの「ラバー」。彼女にとってラバーはかけがえのない家族だった。小さい頃から一緒に遊んで、一緒に寝て、一緒に歩いて......。引っ越しの繰り返しで決まった友達ができない美優にとってラバーは、まさに「恋人」も同然だった。ID:7qJI0VZ40だけど、あの日は......。薄ぼけた視界に、遠ざかっていく琥珀色の影。震える腕を伸ばそうとして、力なく床に落ちる。窓から射す斜陽の中で、その琥珀色の毛並みを儚げに輝かせながら、ラバーは......。私が、あの子の命を奪ったから。私はずっと苦しまなくちゃいけない。