「じゃあお前が犯人だっていう証拠を見せてやるよ...。小山を押さえろ!」そう言って皆で純一を羽交い絞めにし、パンツを下ろす。純一は広告ページを千切ってティッシュ替わりに使っていたのだ。使い過ぎてインクが沈着しチンポは真っ黒に変色していた。「なんか言う事あるだろ。純一は真っ黒のチンポを出したまま泣きながらこう言った。その日から純一は「リフォームのコヤマ」ではなく「リサイクルのエコヤマ」と呼ばれ続けた。学校に来なくなるまでの数日間だけだったが。昔そう言って両端を捻じった包み紙を純一にあげた事が有った。「美味いだろ?」って聞くとウンウンと無言で軽く2度うなずいて2時間も3時間も舐め続けた。ガキといっても今はもう25歳の成人だが。今年の盆に顔を合わせた。純一に会うのもあいつの家に邪魔するのも十数年振り、二度目だ。小学生の頃と変わらず伏し目がちで言葉少ない色白でおとなしい子のままだった。「お前変わってないなぁ。」と声をかけると照れ笑いを浮かべながらウンウンと無言でうなずいた。人の皮肉にも気が付かないのは社会経験が浅いからかやっぱり只の馬鹿だからなのか...。この歳で引き篭もりなんだから人から聞かれたく無い事しかないだろうと思い俺からはもう話しかけなかった。子供の頃、飴くれたよね。不意にこんな事を喋ったから昔を思い出した。「あの飴ウマかっただろ。」そう聞いて顔を見ると俺と目を合わせた後、一度だけゆっくりうなずいた。帰り際、俺は十数年前と同じ様に包み紙を純一に渡した。「美味いだろ?」って聞くとウンウンと無言で軽く2度うなずいた。あいつはあの後部屋で2時間も3時間も舐め続けながら昔を思い出し『もし小学生に戻れたらこんな風に人生をやり直すのに』なんていう空想に浸り続けたのだろうか。玄関を開けて目の前の公園に行け。昔を懐かしんで現実逃避出来る飴はソレだ。家を出るだけで簡単に、好きなだけ手に入る。舐めても減らないからこれからも永久に現実逃避できるぞ。0少しだけ目立ってやろうと思い選んだ自慢の派手目の服装は、結果、仕事終わりで集まったスーツを着たクラスメートの中で浮きまくっていた。海外出張の苦労話をしている爽やかな男前が、中学で見下していた小太りでメガネの地味な男と同一だと知り落ち込んだ。初めは皆懐かしく、寄って来ては経歴と近況を聴きだしたが、必ず、見下した表情をして「自由でうらやましい。」と精一杯気を使った歯の浮くような台詞を言って離れていった。高校を退学してずっとフラフラと生き、25歳にもなって当然の様に定職に就いてない俺には目に耳に入る情報全てがイヤミだった。酒が廻ったのか、同席の連中は俺を忘れて政治経済の討論に夢中になっていた。中卒でフリーターしかしてない俺は参加できるわけもなく、用意してきたコンビニ店員ガソスタ店員あるあるネタは化石になりいつも通り部屋でゲームかスカイプ使って女の声を聴いていたい気持ちでいっぱいになった。帰ってしまってもよかったが自分のみじめさを引き立てる気がして出来なかった。右を見ると、金髪にサッカーシャツの格好をした小山が下を向いて、独りニヤケ顔で携帯をいじっていた。目立つ格好で目立っていない気になっているサマは馬鹿が極まっていた。こいつも同じ扱いされてるけどまさか俺よりクズなんてそうそう居ないよな、そんな事を思いながらジョッキに残っているビールを飲んだ。忘れられたビールはぬるくなっていた。0私が教師になって初めて一年生の担任として受け持ったクラスに「小山」という子が居た。出席簿を順に読み上げながら出欠をとり顔を確認していった。大きな声で返事をする子、眠そうな声の子。色々な子がいたが、小山くんだけ返事が無い。素行の悪い子なのかと思ったが、聞えていないわけでも無視をしているわけでもない事はわかった。私とジッと視線を合わせずっと不思議そうな表情をしている。「ちゃんと返事をするんだよ。」と注意したのだが、その状態は数日間続いた。一年生は入学数日後、簡単な学力テストを行うことになっている。私達教員一同は小山くんのテスト用紙を見て驚いた。氏名欄に汚い字で「こやまじゅんいさ」と書いてある。「じゅんいち」ではなく「じゅんいさ」。鏡文字を書く子供は珍しく無く、稀にこういう子も入って来るとは聞いていた。新入生にはこんな子もいるのか、大変だな、と一年生へ教鞭をとる事にプレッシャーと強いストレスを感じひらがなから教えなければいけない生徒がいるだなんて、とまるでハズレくじを引いた気にもなっていた。翌日の出欠確認でも小山くんの返事はなかった。解決の糸口は見えていた。「こやまじゅんいさ君」と呼んでみると、右手を垂直に高く挙げ、勢いよく立ちあがり「ハイ!」と大声でうれしそうな笑顔で返事をした。小山くんは間違えて「じゅんいさ」と書き続けた事で自分を「こやまじゅんいさ」だと認識している自分のバカが原因で自分をもっとバカにしている、複雑にバカな脳を持っているバカだっだのだ。翌朝からクラスでは小山くんの元気な返事が聞けるようになった。私が高校教師になって初めて受け持った一年生思い出じゅんいさくんは今もどこかで元気に返事をしているのだろうか。私の住んでいる街、埼玉県東越谷の学生や新社会人の間で数年前から流行っている言葉がある。街の若者は皆、この言葉を口にし自分を奮い立たせてきた。受験を控えた中高生はハチマキにして頭に巻き、近頃では驚くことに社訓に使っている中小企業もあるという。先頃、駅前の標語の看板に採用され街の活性化に一役買うこととなった。「このままだと小山家の息子みたいになるぞ」そう書かれた巨大な看板が披露されると寂れた駅前に拍手喝采が起きた。クズにはクズなりに社会での役割が有ったんだ、そう思うと涙が溢れた。0社長に、家に書類忘れたから代わりに取りに行ってくれって言われた。家に着いてチャイム鳴らしたら奥さんが出てきて玄関まで通してくれた。書類の事伝えると室内に戻って行ったから玄関で待ってたら、どっかから変な音が聴こえた。なんか男が大声で歌ってるような音で、かすかにギターみたいな音もする。俺こういうの推理するの得意で、最初そのまま、人かな?と思ったけど、音痴ってレベルじゃないぐらいひどいし、これ大型犬が呻ったり吠えたりしてる声だってすぐわかった。TVでやってる音楽に合わせて歌う大型犬みたいなアレ。愛想良かったのがスッと真顔の強張った顔に変わって「いえ、息子です。奥さんって犬をペットって呼んじゃ駄目な人かな。怒らせちった、ヤベーって感じになった。名前聞いたら人間みたいな「純一」だし、やっぱ完全に「ペットも人間と同じ、ペットも家族の一員」タイプの人っぽい。ホントは犬とか全然興味無いけどここ居たら仕事サボれるし、社長の奥さんだし好感度上げとこうかなと思って話広げてみた。「息子さんおいくつですか?」って聞いたら「25歳です。うっわ、この犬チョー長生きだし。「病気とかしないんですか?」神妙な表情でここは気遣ってますよ、心配ですよアピール。ペット溺愛してる人にはこういうの大事。したらうつむいて「実はずっと外に出て無くて...。病気みたいなんです...。いやいや、25で散歩とか出来るわけねーし。病気うんぬんより生きてるのが奇跡だわ。「じゃあ今度休みの日に俺が散歩に連れてってあげますよ。最後に好感度アップのための社交辞令かましてやったら断んないで嬉しそうにこんな事いってきた。「本当に?ありがとう。ニートだから誰も遊んでくれなかったの。ふざけんなよババア、断れよ...。