僕には2歳半になる息子がいる。目が2つ、鼻が1つに口4つの普通の男の子だ。そんな彼をみていると色々な発見がある。僕が私立恵比寿中学のライブDVDを見て踊っていると、テレビの前を陣取って踊り出す。踊ると言ってもボックスを踏んだりはしない。手を頭の横まで上げてブンブン振り回すだけだ。これを誰に教わるでもなく自然にやりはじめるのだ。人間は音楽を学ぶよりもずっと前に、音楽を楽しむ手段をもって生まれているような気がする。最近では僕が車内で歌うと、後部座席から息子が追ってくる。輪唱スタイルで追ってくる。言葉をしっかり喋れないので語尾だけ言ってみたり知ってる単語だけデカめに歌う。星野源さんの「くせのうた」の最後が気に入ったようで自慢するように「きみの〜、くしぇあ〜、なぬかぬら〜いハッハー!」と歌っている。正しくは「きみの癖はなんですか」だ。歌というのは、メッセージを伝える一つの手段である。いう意味で歌詞を軽視する息子は駄目だ。