時、停泊している船が一斉に汽笛を鳴らしたのが聞こえた。神戸の実家でも同じように汽笛を聞いて新年を迎えていたけれど、汽笛は遠くで微かに響いて、それに除夜の鐘が調和して何とも言えない情緒を生み出した。それが好きで、毎年、元旦の0時になるとベランダに出た。那覇では除夜の鐘は聞こえなかったけれど、その代わりに何隻もの船が大きな音を重なり合わせるように汽笛を鳴らし、それはまるで、いま私が那覇にいることを祝うかのようだった。那覇に住み始めてから早いもので半年が来ようとしている。言い続けたのは、沖縄移住自慢をしたかったのではない。天気のことくらいしか分かってないからだ。自分を納得させるためだ。いう返事は随分と励みになった。