病院で出される食事というのはなぜこんなに不味いのか。骨折した足以外は平気なのだからもっと塩気の利いた飯を出してもいいと思うんだけど。食い終われば入院中にやることなんて一切ない。テレビはねえし歩いてどっかに行くことだってできないからな。唯一の救いはスマホだ。最近の病院は使用可能らしい。家族や職場の上司への連絡を済ませひと段落。やることなくなっちまったなぁ。病室の外の通路がやけに騒がしい。外来が始まる前に医者が入院患者を回診しているようだ。俺の担当医は新城さん。これは嫌でも顔をあわずことになる流れだな。こっちとしてはこの前の誤解のせいで多少気まずい部分があるんだが。白衣を着て現れた新城さんは凛々しくあいかわらず美しい。ボケっと見惚れてる俺に話しかけてきた。「おはようございます。