すさび』2018-09-22全身が痺れる新作映画を久々に体験した。よる監督/脚本の長編劇映画第4作。単なる“私小説映画”をはるかに超えたスケールで迫る深遠な大作である。断続的にフランスのパリとノルマンディや日本の東京と福島で計ほぼ7週間撮影。俳優、舞踏アーティスト、パフォーマーが参加し、スタッフも日仏ほかの混合チームで作られている。現代のパリが“もともと”の舞台。ーのカミムラは、シンバルを使ったパフォーマンスが以前のようにはできなくなっていた。夫と子どもがいる日本人の店主の女性に出会う。大勢の人々の視線にさらされる下半身“欠損”のイタリア人女性のシャルロットだった。以降の物語を詳しく書くことはやめておく。理路整然とした文章にしにくい話の流れだからでもある。映画だけが持ち得るリアリズムとロマンが静かに息をしているのだ。カオティックな映画でパズルのような作りだが、カミムラと人妻の一種の不倫関係を軸に話が進むから“ストーリーの路頭”に迷うことはない。そこに亡くなったカミムラの妻の幻影が重なって物語はふくらむ。福島県で国からも村人からも見捨てられつつよろず屋を営業している怪しい主人と孫娘と共に共同生活。まもなく「より遠く、より速く、逃げる」終盤に加速していく。そんな調子で、フランスで物語が始まるもいつのまにか昭和30~40年代の日本と2011年以降の日本の邂逅の渦に突入する。岩名監督がよく観ていた60年代のATG作品や70年代の日本ヌーベルバーグの映画を思い出す。若松孝二の初期作品などのあの時代のアンダーグラウンドの邦画の匂いがしてくる。同時にポーランドのイエジー・スコリモフスキ監督の一連の映画にも、エロチック感覚やユーモア、さりげない政治のダシの刷り込みの点で通じる。スコリモフスキの60年代の映画を想起するアナーキーなコマ割りやリズムを彷彿とさせる。ノスタルジックな作品とは一線を画し、やはり日本でずっと生活している監督とは一味違う感覚に目が覚める。彫りの深いモノクロ中心の映像をはじめとして研ぎ澄まされて適度に乾いた質感でつまずきながらゆっくりと疾走する。この映画に無駄はない。グレイトな映画のすべてがそうであるようにすべてのシーンが必然だ。現代音楽風の曲や様々な軋みの音、といったものの挿入もストイックで引き締まっている。映像そのものに、アイテム一つ一つを丁寧に映しこむことに“理由”があるディテールへのこだわりを感じる。日本出身の監督の映画でこれほど“スケベ”なシーンに魅せられた作品は久々だ。セックス場面に時間を割いている映画は内外問わずその生々しさで全体の出来が決まる。ぼかさず性器露出せずのプリミティヴな絶妙の手法も織り交ぜ、セックスというより性交という言葉がふさわしいナマの容赦なき描写にひたすら息を呑む。主人公の“トラウマこだわり”ゆえにすべてガラスの上で行なわれる。二人を覗き見する男の“性行為”も含めて生きている証しとばかりにすべてがエネルギッシュだ。いった人間たちの性の営みのかたわらでヒトという種以外の牛や昆虫や魚などの生物の息遣いを絡めたところも特筆したい暗示である。映画のタイトルに名前が使われているようにも終盤に向かうにつれて本作の象徴的なキーパーソンであることがわかる。彼女の様々な“肉体”が放つ光は覚醒の調べ。“これが正解!”といった調子で白黒つけて押しつけることのない作品である。観るたびに違った“表情”が見えてきそうなほどディープな示唆に富む。結論なんか知ったこっちゃない。意識が触発されることがいちばん大切だから。全国順次ロードショー予定。アトリエ第Q藝術で行なわれる。音楽文士&パンクの弁護人。1975-2003』(2004年~監修本)『パンク・ロック/ハードコア史』(2007年)『パンク・ロック/ハードコアの名盤100』(2010年)を発表<いずれもリットーミュージック刊>。ミュージック・マガジン、レコード・コレクターズ、CDジャーナル、ギター・マガジン、ヘドバンなどで執筆中。