07:00「世界から希望が消えたなら。」映画の宣伝ポスターが揺れる。200渋谷にはあまり思い入れがなかった。上京して初めて暮らしたのは、前回書いた西武新宿線沿線の小平市。うろつくのは大概、列車の起点となる新宿か高田馬場周辺。その後暮らしたのも池袋、新宿、中野と、ざっくりと言ってしまえば、新宿文化圏を長いことうろうろとしていた。馴染みがあるのは新宿である。上京したのは1991年。90年代の東京は、ピチカートファイブに小沢健二などの「渋谷系」と呼ばれる音楽が、若者を中心にポピュラリティーを獲得し、ミニスカートに厚底ブーツを履いた茶髪、細い眉毛の、日焼けサロンで焼いて浅黒い肌をした、安室奈美恵のファッションに影響を受けた「アムラー」と呼ばれるギャル達が、巷を席巻していた。後に「コギャル」「マゴギャル」「ガングロ」「ヤマンバ」という言葉も生まれた。それらの舞台は常に渋谷だった。渋谷から何かが生まれる、そういった気運に満ちていた。なにかの騒ぎかと思っていたら、動画の撮影だった。200渋谷にはそんなに足は向かなかったけれど、そんな私でもパルコで開催された写真展には何度か足を運んだ。写真を始めたばかりの身には見ておいたほうが良いと思える、話題となる展示が多かったのだ。90年代、カルチャーの中心は渋谷だったと言って差し支えないだろう。1998年、『歌舞伎町の女王』を引っさげて華々しくメディアに登場した椎名林檎が、自らを「新宿系」と名乗っているのを知った時には、新宿派の私としては、快哉を叫んだ。アンチテーゼとしての椎名林檎が求められるぐらい、時代は渋谷を中心に進んでいたわけである。あったロッキング・オン社が刊行している音楽雑誌で仕事をしていたので、渋谷にはちょいちょい出掛けた。暮らしていた中野新橋から、山手通りを自転車で南下して行くのだが、東京は広大な関東平野の真っ只中にあるはずなのに、意外に坂が多くてしんどかった。帰りは逆に下り坂になるので楽だった。当時は深く考えていなかったけれど、後に渋谷の地形について知る。『東京エッジ』第7回に書いた立石に居を移してからは、より渋谷は離れ、縁遠くなった。3200しかし、“大峯奥駈修行”という山伏の修行に数年来一緒に参加している深澤太郎という、國學院大學の准教授(当時は助教)との繋がりから、2014年に國學院大學博物館で開催された「富士山―その景観と信仰・芸術―」展に写真を出展したことにより、再び渋谷と縁ができる。國學院大學は渋谷区内にある。言わずと知れた渋谷のシンボル。109(通称マルキュー)。学芸員だった石井匠との出会いも大きい。彼が2015年に担当した企画展のタイトルはずばり「SHIBUYA」だった。それにも参加したことにより、より渋谷と関わることとなった。渋谷、25000年間の履歴書あなたは見たことがありますか。博物館で知る〈SHIBUYA〉のものがたり。渋谷の過去、現在、未来を見るという趣旨である。200深澤太郎と石井匠という、出会った時は30代前半だった若き研究者のふたりは、(いまや40だから若くもなんともないが)、それぞれが考古学と縄文土器が専門で、彼らと呑みながら繰り広げられる会話は時に興味深く、特に石井匠が話した、渋谷というのは坂が多く、スクランブル交差点はいわば谷底なのだという話はとても印象的で心に残った。バケモノの子」である。渋谷を舞台にしたあの映画では、終盤スクランブル交差点を鯨が泳ぐ。「SHIBUYA」展でスクランブル交差点を撮影していただけに。320道玄坂に宮益坂、スペイン坂など、確かに渋谷には坂が多い。一説に30以上あると言われている。そもそも渋谷という地名も「谷」である。起伏が激しい土地だということだ。500その中心、最も低いところが渋谷駅、つまりスクランブル交差点辺りで、そこから放射線状に坂が広がっている。駅の下には「渋谷川」という川が流れている。山間の谷を川が流れるのは自然の理で、渋谷の地形を物語っている。1964年に開催された前回の東京オリンピックを前に、街の整備の一環として、その大部分が暗渠化されたので、存在を目の当たりにすることはほとんどないが。4階、地上35階建ての「渋谷ストリーム」の稲荷橋広場から見えるばかりである。320川(水)があったから人が集まったのだろう。渋谷には縄文時代から人が住んでいたようである。実際渋谷区のホームページにも「渋谷区には、先史時代の遺跡が30数カ所発見されていますが、現在その姿をとどめているのは数カ所です。当時の渋谷は、台地部分が海面から頭を出していた程度で、縄文時代、人々は丘の上で生活を営んでいたのでしょう。街並みはすっかり変わってしまったが、未だに人が集まり続けている。日本だけではない、年々世界中からスクランブル交差点に集まってきている。200多方向から同時にあれだけの人数が歩いてきてもぶつからない。それが面白いのだろうか。