1年の片想いと3年の交際が、終わったんだ。私の全てだった彼が、私と関係のない誰かになった。私も、誰でもない誰かになった。これは、約二ヶ月前のことです。今久しぶりにあの時のことを思い出してパソコンに向かっていて、涙と鼻水で顔はぐちゃぐちゃ、声を抑えながら泣いています。これまで生きてきた中で、覚えている範囲では、一番痛い、心臓に穴を開けられるような時間でした。その後は、嫌でも彼のいなくなった自分と向き合わなければならなくなり、何度も死にたいと思うほどに苦しい思いをしました。何がそんなに苦しいのか、どうしてブログを始めることにしたのかというのは、この次の投稿で文字に起こしていきたいと思います。ここからは、電話のその後、今に至るまでの経過の話です。冗長になっているので飛ばしていただいて構いませんが、失恋したばかりで苦しんでいる人、好きだった人を忘れられない人が、自分だけじゃないんだ、と少しでも気を楽にできればと思い、拙い文章ですが書かせていただきます。その直後は、ずっと泣いていた。彼との共通の友達の子と、確か朝の3時くらいに相手が寝落ちるまで電話していた。睡眠時間4時間ほどで目が覚めると、大学の部活の友達に、別れたとLINEを送った。彼女も、私が家を出る時間まで電話で話を聞いてくれた。学校には行ったものの、授業中も気を抜くと泣いてしまいそうで、そして泣くのをこらえるのが苦しくて、午後の授業を休み、池袋のヒトカラで歌いながら泣いた。全ての歌の歌詞が自分と彼に重なって、ほとんど声にならない嗚咽を発していた。その後は、授業を休むことはなかったが、ふと思い出すと授業でも電車でも涙が止められなくなる。2ヶ月弱も経った今でも、なのだ。泣いていないときは、彼と別れたことを忘れているだけ。付き合っている期間、彼から連絡が来ない間はずっと”待機中”だった。今も、私の頭も身体も、当然のように彼を待っている。これまでに一度だけ、彼と会った。借りていた本を返すという名目だったが、そんなことはどうでもいい。顔を見て、声を聞いて、匂いを嗅いで、それがまたできるのが何よりも嬉しくて、別れる前に本を借りた、そして別れる前に読み終わらなかった自分に拍手を送った(別れてから彼の名残だと3日ほどで2巻とも読み終えた)。新宿の南口改札前、少し早く着いた私は、いつも彼が待ち合わせに遅れて到着していたのを思い、化粧を直していた。可愛いと思われたかった。耐えられなくなって、やっぱり一緒にいたいって、言われたりしないかなって、願っていた。すると、のぞき込んでいたアイシャドウの奥に、見慣れたズボンと見慣れた靴が現れた。息を呑み目を上げると、1ヶ月間、見たくてしかたなかった彼の顔があった。前よりももっと格好良くなったね。私はほとんど泣いていた。その後何を話したか、よく覚えていない。一浪して某T大に入った彼は、勉強が忙しいこと、勉強が大変なこと、勉強しかしていないこと、勉強が嫌なことなどを話していた気がする。私は、彼と戻りたいと思っていることを、正直に話した。一ヶ月で成長したから、もう大丈夫だと。彼の返事は曖昧なもので、要約すると、また縁があれば、ってとこだ。前みたいに改札まで送られ、もう振り返るまいと思った。泣いちゃだめだよと言われ、泣かないよと笑った。前の、弱いままの私じゃない。いつもなら三歩ごとに振り返っていたところを、かなり歩いて、かなり遠ざかった。振り返らないと、彼もわかっただろう。絶対にいなくなったと思ったところで、確認するためだと自分に言い聞かせ、ちらっと後ろを見た。行き交う人の流れの中に、動かずこちらを見ている影があった。(ああ、見透かされた。)彼を、彼との日々を、振り返らずに生きていけるような私になったのだと、私は思っていた。戻りたいと思っているのも、前の関係にじゃなくって、もっと自立して、もっとちゃんとして、もっとずっといられるような、そんな二人になれるよって言いたかった。彼は会っている間ずっと、”他人と喋るとき”の話し方をしていた。電話で私を諭し、最後の愛情を注いでくれた彼とは、別の人間だった。私は?私は、その声のトーンに、口調に、ただただ動揺して、話の内容すらまともに入ってこず、置いてけぼりだった。彼から自立するための一ヶ月、彼は私のいない生活を取り戻し、私は彼に認められるためだけに頑張っていた。それから多少色々あって、彼とは連絡をとっていない。彼を嫌いになろうと必死に努力したが、無理なのだとわかった。今でも会いたくてしかたがないが、会えなくても愛おしいのは変わらなくて、幸せに生きていて欲しいと思っている。私も幸せにならなくてはいけないんだと、やっと前を向いた。自分が大人だという自覚すらないまま、大人に、その上つまらない大人になってしまった。いうのも、気づかないうちに物事の中身じゃなくって、外側ばかりを見るようになっていたのだ。本質じゃなくて、上辺。髄質じゃなくて、皮質...これは副腎の話か。私はこのブログにブログ然としていて欲しかったのではない。自分の感情を、自分の好きな愛しい切ない痛い可愛いと思う言葉で書き残しておく、そんな場所にしたかったのだ。本来ブログがそうであるように、他人に見られることが本質、というわけではない。自分で自分の感情を言語化して整理して眺めて愛おしんで、たまに訪れてくれた人とはたまに対話して、でもあくまで自分の為に書くのが好きなのだ。ところが、共感あるいは興味を持ってくれる人が増えると、見られてる感覚が強くなる。それは徐々に強迫的になって、見られていなくてはならないような、評価されるものを書かなくてはいけないような、そんな気になってくる。自分の満足感より、目に見える評価を、数を、重視するようになる。読者が何人で、前の記事のスターは何個で......なんて、そんなことを考えるために書いているんじゃあない。その感覚には抗えない。見えてしまうと、人は目に見えないものを忘れてしまう。見える方が確実だから。自分一人が「よく書けた」と思うより、ついた「いいね」の数の方が信頼できる気がする。