これを書きたかっただけのためにここまでさんざん前置きを書き、うだうだと引っ張り、結局これでした。相変わらずばかなことばかり考えたり書いたり、ごめんなさい。反省はしません、たぶんまた書くと思います。「これは?」と思うような飲みものも買ってみることがある。ネーミングがどうたらというより、どんな味なのだろうと興味を持って買うことが多い。「高級」だとか「厳選」とか「ハイグレード」などは無視し、ろくでもなさそうなものに惹かれる。数年前に買ったのがこの「玉ねぎラムネ」。好奇心いっぱいで買い、飲んでみようと開栓し、まずそばにいた方に「味見してみない」と渡す。その方はにおいをかいだだけで「うわっ」といった表情。続いて私もにおいをかいでみたが、いっきに飲む意欲が失せた。吐き出しそうな勢いでびんを口から離す。「ラムネでしょ、そんなおおげさな」とばかりに今度は私が飲んでみたが、やはり一口飲んだだけで吐きそうになった。某社がこれまでに販売したきゅうり味コーラやしそ味コーラはなんだかんだ言いながら完飲はできた。二度と飲むかとは思ったが。このラムネは二口目を飲むことさえできなかった。私は貧乏性なので、「まずいなあ」程度であれば飲みつくすが、これはそんなレベルを超えているのだ。そばにいた方もそれ以上飲むことができないため、しかたなく飲まずに捨ててしまうことになった。なんでこんなものを作るかな。話題性だけで作ったのだろうか。他にも「水なすラムネ」とか「キムチ味ラムネ」とかまだたまねぎよりはましかなといった商品もあったが、ましだというだけで、おいしいと思えるものではないだろう。この「たまねぎラムネ」を完全に飲みつくせる方はいないこともないだろうが、その後「また飲みたい」とは思わないだろう。出て一部で話題となって、すぐさま消えていく、そんなろくでもない商品の伝説に加わることができたことだけをよしとしておき、この手のものは二度と買わんと心に決めたのであった。金に関しての冗談は絶対に言わないし、言うやつも嫌いである。金に関することをいいかげんにするやつも嫌いだ。何年前だったか、梅田で仕事の途中に遅い昼食をとることにした。入ったその店には客は他に誰もいない。カウンターの席に座り、ランチを注文すると店主らしいおっさんが何か言った。何と言われたか聞き取れなかったのだが、そばにいたおばはん(奥さんだと思う)が「からかうのやめとき、おとなしそうな人やのに」とおっさんをたしなめた。俺は今からかわれたのか?腹がたったが、何を言われたのかよくわからないし、まあいいかとそのまま聞き流すことにした。食べ終えて立ち上がると、おっさんが声をかけてきた。「おおきに、そしたら700万円ね」それを聞いた瞬間、頭の中でゴングが鳴った。聞こえんかったわ、もういっぺん言うて」おっさんの表情がこわばる。「そやから、それはなんぼやって聞いてんねん?」そこでおばはんが慌てて割って入る。「ごめんごめん、こっちが悪かったわ」で、おっさんも渋々ながら頭を下げたのでそれ以上何も言わず金を払って出た。金のことで冗談を言うやつは嫌いなのだ。別のことだが、ある会社で商談の際に最低といえる担当者にあたったことがある。本人はそれをわかっていない。いい年をして自分の言っていることがわかっていないこの人も問題だが、こんなやつに金の話を任せるその会社も会社であろう。いうわけで、金に関して冗談を言うやつは嫌いだ。