幼少のころより小遣いの金額は、前の月の行いによって変動した。定期考査でそれなりの結果を出した月は、決まって親から通常時より上乗せされた金を渡される。問題行動や親への反発が目立った次の月の小遣いは、時にゼロとなることもあった。崇司が俺について親にあることないこと告げ口した場合も、また然りだ。やって、親は手に余る息子を管理しているつもりなのだろう。証明するかのように、高校に入りバイトを始めようとした俺に両親は猛反対した。――そんな暇があるなら塾に行って勉強しろ。――家は金銭的に余裕があるのだから、お前が働く必要はない。普段はそこにいても俺の顔すら見ようともしない父親に、焦りながらも怒鳴りつけられた。真面目に履歴書の保護者の承諾欄にサインをもらおうとしたのがそもそもの間違いだった。放任主義を貫き通す父親が、バイトをすることに反対してくるとは予想もしていなかったのだ。言っていたことは正論だが、ようするに俺に金を稼いでほしくないだけなのだろうと少し時間を置いてようやく気付いた。経済的に息子を管理し支配する実感。それによってようやく得られる威厳を手放すまいと両親は必至だ。俺の扱いに困り果て、長男である崇司に全ての期待を背負わせる両親。俺を下に置くことで優越感に浸り、それを原動力に親の期待に応えようとする崇司。全てを見ているだけで何も言わず、家族に流され続ける俺自身。周囲からは知れずとも、滑稽なまでに歪んだ家庭。どんなに嫌気がさして数日家を空けようと、結局俺はここに戻ってきてしまう。逃げようと思えばできるはずだ。しないのは、歪んだ泥沼のような空間がすでに俺にとっての日常と化してしまっているからか。おかしいとは思えても、家族の有り様をもはや苦痛と感じなくなった俺は、やつらと同様十分に歪んでいる。耳につく単調な電子音が断続的に響く。浅く眠っては1時間ほどで覚醒し、再び眠るという状態を繰り返していたところだった。最初はセットしてある時間を知らせるアラームが鳴ったのかと思ったが、音色が違った。働かない頭がこれはスマホの着信だと判断し、俺が問題の電子機器を手に取るまでそれなりの時間を要するも、いっこうに音は鳴り止まない。同じような経験を昨日したのを思い出し、まさかとスマホの画面をのぞく。