そんな常識が通用しないのかもしれない。これ以上待っていても時間のみが過ぎていくだけでレポートの提出が遅れてしまう。ホアンにがっかりされたら悲しいなぁなどと尽きない妄想が頭のなかをグルグルと駆け巡る・・・。本部は学校から徒歩10分程度のところにある。資料用の写真を撮っておこうと思い立った。その日の授業を終え、住所をたよりにONCE本部を目指した。すると見覚えのある「ONCE」のロゴが目に止まる。ロゴ入りのパンフレットを持った人が建物を出入りしているからここに間違いない。本部のわりには門構えが地味だ。外観の写真撮影が目的だったが、とにかく中に入ってみよう――。内部を覗いて、恐る恐る透明の自動ドアに向かう。ドアが開くと180度向きを変えて来た道を戻ってしまった。意気地無しの私は、無意識に家路につこうとしていた。その時、もう一人の私がこう囁いた。メールを送ったハポネサです、ってね)「そうねー。挨拶だけでもしておけば、メールの返事が早くなるかもね・・・」もう一人の自分に説得されてしまった。覚悟を決めて、再び自動ドアへ向かう。自動ドアが開くと、受付兼ガードマンのおじさんがいた。momento"(少々お待ちを)」と言われる。スペインの「少々」は長いな-などと考えつつ、そもそも意思が伝わっているのか不安であったが、とにかく待つことにした。現れたのは二人のスペイン人男性だった。黒いサングラスをかけ、黒い盲導犬をつれたスペイン人男性がホセさん、もう一人は健常者の職員だった。「お待たせしてすいませんでした。あなたのメールを確認していました。メールを書くよりも、直接お話した方が早いと思い、会議室を用意しました。二人は広報部門の担当者だった。私は恐縮しながらも、心の中で「ラッキー!」と叫んだ。彼ら+盲導犬に会議室へと案内される。部屋に入るとホセさんの相棒が立ち去り、私とホセさん、そして盲導犬が残った。これまで視覚障害を持つ方とじっくり接したことがなかったので、少しドキドキした。すると彼の手が私の手首から肘へ、さらにその上の方にと移動してくる。確認のためだとわかったが「このままどんどん上まできてオッパイを触られたらどうしよう~」などど、一瞬いらぬ心配をしてしまった自分が恥ずかしい。大きいテーブルの隅の方に二人で座り、私はインタビューを始めた。ホセさんは生まれた時から目が見えず、6歳にはONCEの会員になっていた。高校まではONCEの経営する学校に通い、大学は健常者の学生も通う学校で学ぶ。宿題を助けてくれたり、教科書の内容をテープレコーダーに録音してくれたり、奨学金をもらうなど、ONCEはいつも彼を助けてくれる存在だったという。マドリードには、横断歩道を渡る際の歩行誘導の音や点字ブロック、メトロに転落防止柵が無いことに驚いていた私はそのことについて聞いてみた。彼は一語一句ゆっくりと明確な発音で、私の質問に答えてくれた。最近もメトロで転落事故があったという。対策は必要だがONCEだけの努力ではどうにもならないとも付け加えた。スペインではエリアによってメトロの構造や利用システムが違うそうだ。障害を抱える全ての人が満足するシステム作りは難しいが、大事なことは今ある環境にまず適応して、何かあれば助けを求められる環境を作ることだと丁寧に話してくれた。最近の、特に若者は、携帯電話やメールに忙しかったりヘッドホンの音楽に夢中だったりで、なかなか気づいてもらえないのが残念だよとも。ホセさんは、私のつたないスペイン語に耳を傾け、インタビューに1時間強も付き合ってくれた。その間、ホセさんの盲導犬は彼の横に座り大きい目で、じーと私を見上げていた。ホセさんと愛犬ホセさんの生い立ちからONCEの現状までを十分に聞けた満足のいくインタビューだった。それをもとに、私は10日間かけて丁寧にレポートを仕上げた。ホアンに褒められたいと始めた取材活動だったが、その頃にはただONCEという組織に興味が湧き、夢中になった。レポートの提出日は大学最終日だった。残念ながらホアンから直接評価を聞くチャンスは無かったが、後日、ホアンと仲の良い先生がこう教えてくれた。trabajo"(ホアンがあなたのレポートを喜んでいたわよ)」えー、直接言ってくれないと嬉しくないー。彼とのつれなさに寂しい思いをするのだった。