1938「花」のないところがあるのか。そんなところに蝶はきてはいけない。したらいいのだろうか。「花」がなくては、どうしようもないじゃないか。そんなときに、「僕の耳にとまっていいよ」とロバが言ってくれた。「僕の角にもとまっていいよ」と鹿が言ってくれた。「僕の鼻でもとまっていいよ」とゾウも言ってくれた。それって、何を言っていることになるのだろうと、なぜか思う。親切なのか、優しさなのか、それとも、もっと違うことなのか。同じようにお猿も言ってあげようとしたら、もう蝶はどこかへ行ってしまっていた。不思議で、身につまされる詩だ。つぎの「たまいれ」は「毎日こどもしんぶん」1978に掲載された後期の詩で、作者69歳の作だ。十どもはいったみたい(1978)この新聞を読んで、この詩を見つけた子どもは、大きな宝物を見つけたに違いない。一度読んだだけなのに、折りに付け何度も思い出すことができる詩だからだ。そのとおりよ、と、誰にでも感じさせてくれる、深い想いの語られた詩だ。坂道を、笑いながらのぼる二人。弟の速度に合わせて兄がS字形に蛇行してペタルをこいでいる。至高のひとときを見たと思える光景だ。関係が無いのに、なぜか黒田三郎の「秋の日の午後三時」を思い出す。好きな詩、六つといいながら、なぜか、知らぬ顔のできない詩がある。付録に付けておきたい。夕はん母さんは土間の卓子(テーブル)いもの粥(かゆ)食べておられる。話しては食べておられる。聯(れん)にもたれていもの粥ふいて食べてる。1938「いもの粥」という台湾の貧しい食事なのに、子どもは敬語を持って親の食事風景を見ている。静かな描写の中に、子どもの秘められた思い、訴えのようなものが聞こえてきそうな詩である。そんな中、第四連でさりげなく自分のできることを自慢をしているところは、格別だと思う。ひとりだっていいんだよ、塀に免(もた)れてるんだもの。1938「空」だっていい、「お菓子の箱」なんだからという子どもの思い。「箱」だけでも「お菓子」が入っているような気持ちになれるときがある。「貧しさ」の痩せ我慢と見ることもできるだろうが、、「ふしぎなポケット」の原型がここにある、と見ることもできる。塀に免(もた)れているんだもの」という表現は「夕はん」の詩の「聯(れん)にもたれて」に似ている。「ひとり」を支えてくれるものが「塀」や「聯」で表されている。生命を吹き込まれた自然においてであれ、生命を吹き込まれていない自然においてであれ、何らかの仕方で言語に関わっていないような出来事や事物は存在しない。――この場合には、答えは、人間に、となる。これはけっして擬人的な見方ではない。この答えが真実であることは、認識においても、またおそらく芸術においても、示されている。ところが、人間はそれらを名づけている。それらを名づけることによって、人間は自らを伝達している。植物のうた』銀河社1975あれだけわかりにくいと思っていたベンヤミンの言語の考察が、瀬尾育生の「純粋言語論」を読んだ時、急に身近なものになった。2011.3.11の東日本大震災を踏まえて書かれていたせいかもしれないが、これを読むことができてよかったと思った。大地が揺らぐ中で、海の声、陸の声を聴いたと感じた人はたくさんおられたのだろう。瀬尾の論考はそこを踏まえていた。海が語り、大地が語り・・そして、そういう見方の中に「最後の詩人」(谷川俊太郎の命名)まど・みちおを理解する「窓」があると思われた。ベンヤミンの考察にまど・みちおが出てくるのかと奇異に思われるかも知れないが、それは瀬尾の文章をたどってもらうとおわかり頂けるかと思う。そこで彼の考察を最初に引用しておく。最初の「言語一般および人間の言語について」。題名が最初から不思議なことを語っている。「言語一般」というものがある、というんですね。「人間の言語」だけが言語ではない。なくて、「言語一般」というものがあるんだ、ということがこの題名に含まれている。すべての人間の精神生活はそれぞれの言語を持っています。音楽の言語、彫刻の言語、司法の言語、技術の言語......というようなものがあるわけです。それだけではありません。ランプも言語を話している。山々も、狐も、話している......とベンヤミンは言っているわけですね。ランプも山々も狐もみんな私たちに向って語っている。人間が言葉を使うのは、まず最初に、それらのものの語りかけに応えるためなのです。事物が語っていて、生物が語っていて、無生物が語つていることが先で、それに応答してはじめて、人間が語る、ということが始まる。(略)あれくらいの規模の災害(2011.3.11の東北大震災のこと-村瀬注)になると、決して外的な自然災害であるだけではありません。それは「存在災害」と呼ぶべきものであって、私たちと関係のないところで自然が振動した、というようなことではないのですね。存在の全体がそこで口を開き、語り出している。事物や生物や無生物が一挙に語り出して「人間の言語」はこのことをうまく分節できない。それはまさに「純粋言語の問題」だった、と言いたいわけです。普段は人間が自然の状態をコントロールしていると思っているから、「純粋言語」は「人間の言語」に翻訳され取り込まれている。ところがそれが制御できなくなって、「純粋言語」が直接語り出すということが起こった。受けてベンヤミンの「「言語一般および人間の言語について」を詳細に考察していた。瀬尾と似たような状況の捉え方をしながら瀬尾が「存在災害」というところを「地震の言語」という呼び方で捉えていた。私は、先に出版されていた細見の本を知らずに、瀬尾育生の本から学ぶことになっていたのだが、二つの本は、共に学ぶことの多かった本である。本題に入るのだが、ベンヤミンの言語の考察の中に「ランプのことば」の話が出てくる。瀬尾も細見も、この「ランプのことば」には言及している。ところで、現代の子どもたちに「ランプのことば」というような話をすると、真っ先にディズニーアニメの「美女と野獣」の中の、テーポットやコーヒーカップや燭台のロウソクたちのおしゃべりするシーンを思い浮かべるかもしれない。ディズニーアニメには、草木や動物や日常品が歌い踊り喋るシーンがいっぱい出てくるからだ。ベンヤミンはそういうアニメーションやアニミズムのようなことを言っているのか、ということがまず気になる。アニメーションという言葉は、ラテン語の霊魂(アニマ)からきているとされているのだが、アニミズムも含め、多神教は、すべてのものに霊魂があると考えるもので、そういう世界観に立てば、万物がアニメーションのように語るようなことは、さほど不思議なことではなくなる。ベンヤミンはそういうアニミズムのようなものを、想定して「一般言語」というようなものを考えていたのか・・。ここでは、その議論に深入りすることはできないが、具体的に、ベンヤミンが取り上げ、瀬尾や細見も言及している「ランプ」という、今では使われないものを例として見てゆきたい。その媒介として、まど・みちおの「ランプ」の詩を取り上げたい。まどの愛読者なら「ランプ」と聞いてすぐに思い出せる詩が二つあるからだ。「山寺の夜」1936と「豆ランプ」1938である。この二つの詩は、ベンヤミンや瀬尾育生の指摘する例(「ランプの言語」に関わる手がかり)となるのだろうか。そこをまず尋ねることからはじめたい。