>顔も知らない父2013/11/12自分は父の顔を知らない。自分が2歳の頃、交通事故で死んだそうだ。「お父さん、メガネかけてたの?」とか聞いても、黙って首を振るだけだった。父がいない分、母は毎日朝早くから遅くまで仕事をしていた。酷いときには、1週間母を見ない日だってあったのだ。そんな時、面倒を見てくれたのが祖父母。誕生日もクリスマスも、祖父母と一緒。母とは土日に外出するくらいで、正直何を話したら良いのか全然わからなかった。小学校のときは「お母さんはカッコよくて、頭が良くて、仕事もすごい出来るんだ」と、よく自慢していた。本当はそんな自慢なんていらなかった。母とちゃんと話がしてみたかった。そんな時、いつも思うのが死んだ父。父がいたら、母とも毎日話せた。父がいたら、母がこんなに仕事をすることもなかった。父がいたら、父がいたら、父がいたら...そんな思いがひたすら溢れた。文字の書き方からきゅうりの切り方まで全部教えてくれた。それでも、やっぱり...母は父のことを教えてくれないだろう。そんな小学生時代に終止符を打つように、母の再婚が持ち上がった。小学校の卒業と同時に、県外に引っ越し、新しい父と母との3人で暮らすということだった。実際、自分は本気で祖父母の所に残ることを考えた。小学校の友達と離れるのは辛い。それ以上に祖父母と離れるのが嫌だった。それでも、母の涙に折れて引っ越すことになった。その時はまだ知らなかった。母のお腹には新しい父との子供がいた。新しい父は妹が産まれるまでは優しかった。妹が産まれた途端、がらりと変わってしまった。理不尽な怒り方ばかりしかしない。母の前では優しいのだ。母がいないと口調も変わる。それは2年経った今でもちっとも変わらない。しようもなく、辛くなっても話せる人がいなかった。先週、祖父母を訪ねたときに今まで教えてくれなかった父の墓を聞いた。全てを話すと、祖父母はこっちに引っ越して来いと言ってくれた。母にもその事実を話さなくてはいけない。今まで、母親らしいことをしてくれなかった母でも、母が悲しむのは見たくない。祖父母から父の命日だと聞いていた日。学校を休んで亡き父に会いに行きました。父の墓は綺麗に掃除されていて、花も供えてありました。「お父さん、自分はもうすぐ高校受験です。今まで会いに来れなくてごめんなさい。お父さんの顔は分からないけど、辛い時にはここに来ます。本当に父に会いたいと思った。