線路を挟んだ向こう側では、人が所狭しとひしめき合っている。予定より遅れて到着した鉄の箱に、ぎゅうぎゅうに押し込まれ、群衆は家へと帰るようだ。太一が電車を待つホームには、同様に終電を待つ人はぽつぽつといるものの、反対側とはまるで世界が違う。電光掲示板を見ると、まもなく最後の電車が来る時刻になる。「二番線に──行きの最終電車が到着いたします。お乗り遅れのないようご注意ください──......」アナウンスが流れ、その後、生ぬるい風を引き連れて電車がホームに到着した。車内は煌々と眩しくて、目がくらむ。外の暗さがひときわ際立つような心地がして、なんだかいやだなと思った。いやだと思いながらも、明るさに引き寄せられるように、太一は電車内に足を踏み入れる。中では数人がまばらに座っていて、どこに自分の場所を作ればいいのか躊躇した。空いてる座席はたくさんあるのに、立ったままだとしても誰かに迷惑をかける可能性は低いのに。身の置き場がない妙な気持ちだった。間、どうしようもなく立ちすくんでしまっていると、発車ベルが鳴った。どこへ行くのか、あてもないのにどうする気なんだろう──と、他人事のように思って、まだ引き返せると逡巡する。ドアを睨んで、だけど結局足は動かなかった。閉まっていく扉をじっと見ていると、外の世界が遮断される直前、騒がしい音を立て駆け込んでくる人がいた──幸だ。けたたましさに、座って各々の世界に没入していた人々も幸の方を見やり、だがそれは一瞬で、すぐにまた興味を失ったようだ。スカートが翻り、ドアに挟まれるギリギリのところで電車に滑りこんだ幸は、じっとりと汗をかき、肩で大きく息をしている。「──馬鹿犬、どこいくつもり?」これ、終電でしょ。荒い呼吸を落ち着かせながら、幸が尋ねる。答えようと薄く口を開いたものの、あいにく太一は答えを持ち合わせていなかった。どこへでも、行ける気はしたし、どこにも行けない、行きたくないというのも間違いじゃない。幸の額から頬へ、汗が流れて、きれいだと思った。「......幸チャン、駆け込み乗車はダメッスよお」きっとだいぶ情けない笑顔になってしまったことだろう。幸は舌打ちをして、そして太一の腕を掴んだ。ドア近くの空いている席に、どっかりと腰を下ろす。掴んだ太一の腕を乱暴に揺すった。「座れば」どうせまだ降りる気、ないんでしょ。その言葉に頷くかわりに、太一は幸の隣におずおずと座った。「あー......考えてなかったや。横目でちらりと幸を見るが、彼は電車内を物珍しそうに眺めている。幸チャンだって帰れなくなっちゃったッス。幸はそれには応答せず、「終電って初めて乗った」と言った。閑散とした車内で、二人の会話だけが響く。眺め終えたのか、幸は急に太一の方を向き、「連絡、しとくから」とポシェットからスマホを取り出す。素っ気なく返事をした後、幸は手に持ったスマホを電源から落とした。太一のスマホもすでに電源が入っていない。して二人は、誰からも干渉ができない存在となった。