あり、それは食=料理に精通していたからこそ可能だった。制度的な概念だったようである。俳句は単なる写生から生まれるという考えに見落としはないかと問うと自然と俳句の誕生に行きつく。達磨歌と呼ばれた新古今的語法について言及。「空白の時空」「無の記憶」「禅の一撃」など、章のタイトルに興味をそそられる。俳諧の連歌から生まれた俳句も取り合わせの場合、一句のなかに禅問答を見、時代背景や思想と俳句を結び付けていることなども新鮮。俳句とはいかなる詩かという問いへの答えを模索している人に是非。芭蕉の「言語は虚に居て実をおこなふべし。実に居て虚にあそぶことは難し」も、著者の言「目の前にあるものを言葉で写すだけではロクな俳句ができない」に通じる。『船団の俳句』この俳句って船団的ね。船団ってどんな俳句?とは時々耳にする言葉。船団、船団ってひとくくりでいうけどね、何もどれもが船団的というわけではないのよ、とは私がよく返すことば。このたび、私たち船団に拠る者たちが、たとえばどんな俳句を作っているのかを知れる本。船団でない人も船団会員も楽しみながら読んでほしい一冊。徳島の作家といえば瀬戸内寂聴さん。帰郷時での寂聴さんの料理係に推薦されたものの断った。拒否すれば逆に気になってくる。今、彼女の秘書が注目されている。試しに目を通せば、2人の素のやり取りが楽しくて。年を経た今の私は、寂聴さんのことばも小説も分かる。なんだ私、未熟なだけだった。読めません!(キッパリ)私にとって世阿弥は謎めいた魅力に満ち、心をかきたてる人物だ。自分の理解を越えるとわかっていても惹きつけられる刃のような言葉が、世阿弥三十代の時のものと知り驚いた。読後は姿勢を正し、自分を客観視できるようになった気がするけれど...多分気のせいだろうな。ペインレス』(上・下)人の心に寄り添う作品で知られた天童荒太が新たに生み出した、痛みを知らないヒロイン(美貌と知性で全男性の運命を狂わす)の魅力に最後まで酔えなかったのは、同性の厳しい目線からか、知らず知らずのうちにとらわれている倫理観からなのか。私はヒロインに唾棄されても、思いきり傷つき、人と痛みを感じあって生きたい。ガバリと寒い海がある」三鬼を初めてこの句で知った。氷を入れた水枕が耳の位置を変える度に濁音を立てる感覚の生々しさ。耳の下に底知れぬ冬の海を発見したおどろき。解説の小林恭二氏は「水枕」と「寒い海」が、つきすぎ。「ガバリと」により代表作となった、としている。泉鏡花の食に対する潔癖(黴菌恐怖症)は知っていたが、本書により鏡花の妻、すずさんが、うまい焙じ茶をいつも淹れていたことを知った。茶葉を日に何度も丁寧に焙じていた由。他にも、すずさん手漬けの梅干を鏡花は毎朝ひと粒食べると災難に遭わないと言っていたとか。食卓が魔除けのように外界から繊細な鏡花を護っていた。暇な時にぺらぺらと頁をめくっている。本書は、子規とその周辺に集った仲間達との交流を描いた「子規居士の周囲」と明治期の主な俳人を活写した「明治俳壇の人々」から成る。筆者自身が生誕百二十年。「ホトトギス」の編集者時代に子規の門人達と交流を持ち、子規の人間性に傾倒していったと記す。著作は十数冊を数えるが、基本、あくまでも黒子として徹しようとした生き様は、とても好感が持てる。始まる朝鮮思想全史を新書450頁に纏めるというのは、並大抵なことではない。力作というのはまさに本書のようなものを言うのだろう。朝鮮思想を一言で述べるなら「純粋性」につきる。凄まじい確執を引き起こす。著者は、根本的にはそれは今も変わってはおらず、だからこそ「朝鮮はすごい」と吐露する。韓国ドラマに出てくる儒学者の名も散見され、そういう意味でも興味深く読み進められる。沈脱さんの句は軽く漂っている感じがする。叙情などというポーズはとれないぜと含羞の笑みを浮かべている風でもある。一人ボケツッコミの至芸も見せる。西洋陶磁史家にしてカヌーイストそして俳人。カヌーからの眼差しが句を生む姿勢か。繋がっているという錯覚の下の底知れない暗闇を描き出した」と評された作品群。記憶と時間の流れを自在に泳ぎ渡る彼の作品は、今自分たち読者の依って立つ世界の脆さを抉る。徹底して静謐な作品世界。日本を物語の舞台背景にした作品があるが、作家は5歳の時に日本を出てそれ以来帰ってきてはいなかった。作家の頭の中で創られた「日本」を保存する行為が作品を生み出す原点でもあった。対訳で楽しめる講演録。『日本の詩歌』その骨組みと素肌フランスでの日本文学の講義録。有名な/遊びをせんとや生まれけむ/戯れせんとや生まれけん/遊ぶ子供の声聞けば/我が身さへこそ動がるれ/の作者は遊女ではないかという小西甚一の推測。「遊び」「戯れ」という言葉が古代日本では男女の性交渉を表現した言葉でもあったという事実にもとづく一層深い意味の読み解きなど、この本で初めて知った。ベスト・エッセイ』こんな文章。「大作でもなく、評判にはならなかった映画をどこかの映画館で見て、あ、こりゃイケるな、と思うと、自分が発見者になったみたいで、自慢したい気持ちにもなる。そんなことが自慢できるのは、ほんのかぎられた仲間うちだけで、自己満足におわれば、いいほうだ。ぼくはB級映画が好きだが、そんなうじうじした、それでいて気取ったところも、大いにあるわけだ。「ほぼ日手帳」を愛用している。糸井さんが手帳にこだわるのは、ふつうの人のふつうの日々への愛なのかもしれない(?)。