majimaboysガラクタという言葉がある。今よりもっとガラクタな人間だった。第一に、勉強などしたことなかったしそもそも椅子にじっと座っていられない少年だった。学校の教室というのは、私にとって騒ぐところでしかなかった。「お願いですから、授業中は寝ていてください」と国語の先生に懇願された言葉が今でも記憶に残っている。悪事がバレると体育のN先生のビンタはよく飛んできた。N先生は、説教場所を選ばない。頭にきたら、そこがグラウンドであれ廊下であれ、お構いなしに怒鳴り散らかす人だった。なにが嫌かと言うと叩かれ続けて、赤く腫れあがっていく頰を下級生に見られるのが死ぬほど恥ずかしかった。好きだった女の子を呼び出して告白した。彼女は周囲を気にしながら「あんたなんかと一緒にいたら恥ずかしい」と小走りに立ち去った。私は相手のうしろ姿を見ながら雨が降るなか、傘をたたみ、顔を空にむけた。放課後の帰り道、友人に「まだまだ働きたくないし大学とやらに行きてえな」と口を尖らせると「お前、大学の前に通える高校あるんか」と笑われて、取っ組み合いの喧嘩になった。他はもう、ガラクタどころかゴミのような話しかないので、ポケットの奥に仕舞っておくことにする。何人かとは充実した恋愛を送れたし、なんとか四年制大学も卒業できた。今、こうして偉そうなことをのうのうと書いている。年の瀬くらいはイイか、と酒場にむかった。今の私が最後までつながらない様子だった。言えば、三日もありゃ変わる。大事なのは覚悟をすることだ。よし、俺はこういうふうに生きていくんだという覚悟。それが、人間にとっていちばん大事な品性や人格につながっていく。お便所の我慢もできなかった男が偉そうなことを平然と書く。手土産をもって挨拶にいった。N先生は頭に白いものが増え、ずいぶん小さくなったように見えたがたしかにあの大きな手は先生のものだった。先生はきょとんとされていた。「古川?...お前、あの古川か。先生の手はさほど大きくはなかった。私は足早に帰り道を歩いた。振り向くと女の子がこちらにかけ寄ってくる。遠い日に、私が告白をして見事に振られた女だった。世の中はどうなるか、まったくわからないものである。WordPress.com.%d人のブロガーが「いいね」をつけました。