「思いきり生電話」は胃潰瘍の元である?「午後は○○思いっきり生テレビ」(TBS)が始まった頃、みのもんたは「平成の桂小金治」になれるか......というようなことをある週刊誌のコラムに書いた覚えがある。桂小金治氏は今では、朝のワイドショー番組に、外したノリの保守的頑固じいさんキャラクターとしてちょこっと登場するだけになってしまったが、かつては『桂小金治アフタヌーンショウ』(NET=現テレビ朝日)のホスト司会者として絶大な人気を誇っていた。長髪のフォーク兄ちゃんをつかまえ「バカ野郎、甘ったれるんじゃない!」「親を何だと思ってるんだ、このすねっかじりが」などなど、武勇伝も数多い。中途半端な気持ちで障害者手帳がどうのとか言うのはやめなさい」などなど、それまでのテレビショッピングのよいしょおじさんや、プロ野球珍プレーシーン解説の名口調とはまた違った独自の境地を築きつつある。「ほんとのこと言うとね、こういう電話受けるのがいちばん不愉快なんだ」と、受話器をたたきつけるように電話を切ったこともある。これは予想以上に「平成の小金治」の風格を備えてきたかに見える。このところこのコーナー、違う部分で非常に後味が悪いことが多い。義理の父親の暴力に耐えかねて、病弱な祖母の家に逃げ込んだ14歳の少女からの電話。話を聞けば聞くほど悲惨な状況だ。それに対して、みの氏はじめスタジオの出演者は誰もまともな相談相手になれない。思うと、夫が突然蒸発し、夫の両親が離婚を勧めてくる。夫の両親は夫の行方を知っていて、離婚に持ち込もうとしているのではないか......なんて電話もある。それに対して「新しい人生を見つめて」って、そういう問題じゃないでしょが。夫の生死も分からず離婚もクソもない。電話の相談内容は当然事前にチェックしているはず。したら、なぜこうしたことにまともに答えられる弁護士などをゲストに呼んでおかないのか。ゲストの無能さや浮き世離れした感性を視聴者が知って「バカだね」と楽しむという趣向だとしても、あんなにぞろぞろ揃えておくことはないと思うのだよ。あの中学生の少女がその後どうなったのか、僕はとても気になっている。「困ったらまた電話してきなさい」と言っておいて、そういうケースも見たことがない。なると眠くて、食欲が出て、気がつくと体重がついに「危機ライン」を突破。空腹を我慢しながらこの原稿を書いている。目下600枚の長編を執筆中。夏頃には出版される予定。言葉を巡るあれこれ何もそんなことにまで......というような細かいことにいちいちめくじらを立ててしまう、大好評「重箱の隅シリーズ」待望の第1弾である。(なぜ第1回で「大好評」「待望の」なのかは追及しないように)●3月24日、BS2で『名探偵登場・ルーク教授』というのをやったのだが、(あの『超人ハルク』のビル・ビクスビー主演。ビルさん、先日亡くなったのだよね。ご冥福をお祈りします)、吹き替えの大誤訳を発見。ルーク教授がコンピューターに事件のデータを入れて犯人を割り出そうとするシーンで、データの一つに「means」という項目があった。殺人事件のことだからこれは当然「殺害手段」とか「死因」という意味なのだが、これを「意味」と訳しているから、それこそ意味不明の翻訳になっていた。ベテランの人が日本語版を制作しているのだが、それでもこういうことってあるのねえ......と、重箱の隅をホジホジ。●改編期になると必ず出てくるNG集もので、『同窓会』というドラマのNGをやっていた。台詞をとちるっていう例のやつだけど、その台詞っていうのがこんなやつ。「考えてみたら男と男の関係が男と女のそれよりランクが上に考えられた時代だってあったんだよな」「そうだね。こりゃNGになってあたりまえ。●今週からこのコラム、写真を入れるんだそうだ。これだけじゃあ写真を選べないだろうから、最後に写真用に1つ。『刑事コロンボ』シリーズはコロンボの声の吹き替えをやっていた小池朝夫さんが亡くなり、新シリーズでは小池さんの物まね上手な石田太郎氏が引き継いでいる。ところが、どういうわけか深夜でやっていた昔のコロンボシリーズも、石田氏で吹き替え直しているのがあった。それと、ピーター・フォークがバーテンに扮するCMも、最近本人の英語バージョンのものから、石田氏の吹き替えバージョンに代わった。コロンボのみならず、ピーター・フォーク=石田太郎というイメージ戦略を本格的に進めていると見た。石田氏は、もともとはああいうしゃべり方ではないんだよね。他の役のときはまるで違う声だもの。それってどういう気持ちなのか、石田氏の本音を知りたいものだ。●近況:一昨日、約600枚の長編の第1稿を提出。した頭で庭を見ると、おお、桜が咲き始めているではないか!わしの長くて辛い冬の時代もそろそろ終わりにしたいものじゃ。今年こそは一花咲かせましょうぞ。間の悪いところも含めて「テレ東らしさ」よ永遠に僕が学生の頃の話だが、旭川大学に進んだ友人N君がこんなことを言っていた。唯一我慢できないのは、東京12チャンネル(現テレビ東京)が見られないことかな。『空飛ぶモンティ・パイソン』と『ゴング・ショー』が見られなくなったことによる文化的飢餓感の増大は相当なもんだぜ」12チャンネルは草創期から実にユニークな局だった。歴代の名番組をざっと追ってみると、まずは『帰ってきた酔っぱらい』の大ヒットの後を受けて、フォーク・クルセダーズがホスト役を務めていた『花のフォークタウン』という番組。三人によるオリジナルメンバー)や、広島から上京してきたばかりの吉田拓郎なども出ていた。N君もファンだった『空飛ぶモンティ・パイソン』というのはイギリスBBCの作ったパロディ番組で、タモリはこの番組の幕間のつなぎ役の一発芸でデビューした。アメリカの超人気番組『マイアミバイス』や『ファミリータイズ』などを頑張って買い付けたのも偉かった。結果として日本では視聴率が散々だったにせよね。この局はよくも悪くも「間の悪さ」と「予算不足」が特徴である。看板番組の『テレビチャンピオン』や『浅草橋ヤング洋品店』なども、予算不足による開き直りが独特のいい味を出している。「大食い選手権」なんか、出てくる食い物がわんこそばとかラーメンとか駅弁とか、あんまり予算がかからないようなものばかり。凝ったセットは作れないから、いきおい野外ロケが多くなる。収録を無理して一日で終わらせようとするから、いつも最後は真っ暗な戸外でやる。寒くてグラスの中の水が凍ったなんてこともある。(これをフジやテレ朝がやると、中途半端に金かけてしまうから、余計なゲストをやたら呼んで、グルメ番組と大食いとバラエティをいっしょくたにしたバカ企画で、大食い本来の面白さを台なしにしたりする)でも、今年のロッテルダムマラソン中継のように、「泣き虫朝比奈」がようやく日本記録を更新し、日本人女子初の二時間二十五分代に突入した記念すべきレースを、中継ラインがつながっているにも関わらず、『腰痛の予防』や『演歌の花道』でつぶしてしまうという間の悪さはとっても困る。その後のスポーツニュースでも、プロ野球を先にやるなんて、テレ東の自殺です。朝比奈もつくづく間の悪い子だねえ。●近況:新潟にある築三十年のボロ別荘に今年初めて行ってみた。杉の外壁があちこち痛んでいて、節穴から外が見えるところも......。サイデリア~♪でもしたいところだけど、金がないから、夏になったら自分で補修するかなあ......。細かいところをほじほじする重箱の隅シリーズ第2弾である。「ウィング付きなのにテープのゴミが出ない」の謎である。TVライフの読者は若い女性が多いらしいので、このフレーズをちっとも謎に思わない人が多いかもしれないが、これほど男にとって謎の多い広告コピーはない。「ソフトギャザーで横漏れなし」はまだなんなく分かる。実感としては無理だけど。「ウィング付きなのにテープのゴミが出ない」となるとお手上げである。B」の逆説論法からすると、「ウィング付きじゃないアレは、テープのゴミが出ない」という大前提を含んでいる気がする。分からんちんすきーである。●次に、新番組『投稿!特ホウ王国』(日本テレビ<日>後7・30)について。この番組、基本的にはとっても面白いのだが、ガセネタ投稿者に「お仕置きえんま君人形」を送るというのが分からん。それじゃあお仕置きになってないっての。えんま君人形が欲しくてガセネタ投稿者が増えるのは必至。そこがまた面白くなる要素だろうけれど(ガセネタこそ面白い)。それにしても、「黄色い新幹線を見た」という主婦につき合ってマンションのベランダから線路を見下ろすこと数日間......って取材は嫌みだったね。JRに問い合わせれば一発で解明できることでしょうが。●最後は5月4日の『スーパーワイド』(TBS後3・00)へ一言。カラスが通行人のおばちゃんを襲って怪我をさせたというニュース。「あんな鳥、役に立つんでしょうか。駆除できないなんて」とぼやくおばちゃんに、「それは違う。人間もやはり自然の中で生きているわけだから......」とコメントしかけた出演者の一人、あなたは正しい!それなのにカメラには無視され、コメント途中で話題を切り上げられてしまった。スタッフの事なかれ主義を垣間みた、非常に不快な一瞬だった。カラスは路上に落ちた雛を守ろうとしたのである。「役に立つ」などという尺度でしかものを考えられない愚かなおばちゃんから。ちなみにカラスがいなければ、ゴミ問題はもっと深刻化しているかもしれない。●近況:連休中は家に篭もってお仕事をしていた。共著でエコロジー本を出版しているではないか。これはさっそく買ってこなくては......と本屋へ向かうも、出版社も題名も忘れていた。◆私信◆WINDOWSはどーにも不安定で困る。マウスカーソルを追っかける猫というのを入れたら、一太郎がバグってしまった。チューチューマウスは問題ないのにねえ。猫とネズミの共存は難しいのか?最近OS2もテレビで盛んにコマーシャルしている。OS2に乗り換えようかな。WINDOWSは動くのだろうか?さーて、これからテニスだテニスだ。今日は睡眠も十分だし、よく晴れてるし、短パン履いて頑張っちゃおっと。~テレビによる情報操作ニュースを見ていると、政局や経済動向、犯罪などに混じって、必ず「だからなんなんだ?」と言いたくなる「季節ネタ」「一息ネタ」というのが混じる。これにはいくつかのパターンがあって、「どこどこの××が今年も一斉に花を咲かせ、観光客の目を楽しませています」という「花もの」、「どこどこの小学校で、プールに放していたコイを児童たちが手掴みで掴まえて集め、夏のプール開きに備えました」といった「魚もの」などはとくに目に付く。ニュース番組には、「花が咲くのと生きた魚を手掴みで掴まえるのは無条件に『いいこと』である」という原則があるらしい。この「魚の手掴み=いいこと」という価値観は、ニュース番組製作者の頭の中に強力にインプットされているらしく、ひどいときには、川をせき止めた観光用の釣り堀がオープンしたというようなことでも、なぜか「ニュース」として取り上げる。「作物もの」「名産もの」というのもある。先日ニュースを見ていたら、北海道の夕張メロンの初セリで、2玉入りパックに26万円(1玉13万円ですな)の高値がついたというのを「ニュース」として流していた。そのメロンがデパートの食品売場に並べられて「1玉13万円」で売られている映像も流される(なぜか儲けはゼロだ)。これなどはとんでもない情報操作というか、ニュースが商売に荷担している好例だろう。このニュースを見た人たちは「夕張メロンって高価なものなんだなあ。八百政さんじゃ1玉9000円で売ってたけれど、あれなんか安かったんだなあ」と思いこまされてしまうわけだ。勘ぐれば、夕張メロン協会(そういうものがあるかどうか知らないけど)がデパートに金を渡して、わざと高値でせり落とさせ、ニュース的価値を作り出したんじゃないかともとれる。全国ネットでの広告費だと思えば安いものだ。ニュースではないが、最近心底腹が立ったのは、ある殺虫剤のテレビCMでの「アリはしつこい害虫です」というコピー。子供がこれを見て(......という言い方はよくないな。大人こそ......だな)、知らず知らずのうちにそう思いこまされることの恐ろしさ......。これこそ絶対許せない「情報操作」だ。アリがいない地上で、人間が生きられると思ったりしたら、それこそおわりだな。いう時代が近づいてきたのかなあ......。●近況:アポロ11号の乗組員が初めて月面に立った翌朝、授業で「これからはあのお月さんにゴミがあるんだと思って生きていかなきゃならないんだぜ」と言った国語の先生が亡くなったという知らせがさっき入った。先生のその言葉の意味が分かるまで、僕は20年以上かかった。遺志を継げれば......と思う。原稿遅れてしまってごめんなさい。今日は7月に出る小説の原稿を出してきました。タイトルは『天狗の棲む地』というのに決まりました。僕は気に入っていませんが......。今気がついたけれど、これって写真が困りますね。遅れた上に悩ませてすみません。上質な笑いを育てるも殺すもテレビマン次第でっせえかつて『お笑いスター誕生』というオーディション番組があった。とんねるずやB&B、怪物ランド(どこいっちゃったんだろうなあ、そういえば)はこの番組のチャンピオンになって売り出したし、バブルガム・ブラザーズの一人(名前忘れた)は、僕の頭の中では今でもこの番組の3~4週あたりで落ち続けていた小柳トムである。あれほど面白い番組をつぶしてしまったのか理解に苦しむ。最近、規模も演出もぐっと落ちるが、『ガハハキング爆笑王決定戦』(テレビ朝日)という同じような番組が日曜の昼に現れて、毎週欠かさず見ていた。初代キングの「爆笑問題」、2代目キングの「フォークダンスDE鳴子坂」ともに、本当の意味で面白い、久々の逸材だった。GOGO!』とかいうJリーグ小判鮫番組に取って代わられ、夜中の1時に30分番組に縮小され移動した。現在2組の「キング」たちは本来の漫才や創作コントをやる代わりに、しょーもない企画ものコントやおねえちゃんとの絡みコントをやらされている。