欧米人には未踏の東京〜北海道の旅を敢行。バードは朝鮮を訪れたわけである。冷静な目で観察している。それはもう悲惨な情景だった。長いがお読みください。そのお粗末さは実に形容しがたい。荷牛と人間ならかろうじて擦れ違える程度の幅しかない。尿の汚物を受ける穴か溝で狭められている。日向でまばたきしている。ソウルの景色のひとつは小川というか下水というか水路である。砂利だった川床に堆積した排泄物や塵の間を悪臭を漂わせながらゆっくりと流れていく。小川ならぬ水たまりで洗濯している女達の姿。黒い不毛地のうねりとなってそびえている。公園もなければ見るべき催し物も劇場もない。他の都会ならある魅力がソウルにはことごとく欠けている。宗教にはおよそ無関心だったため寺院もない。