咳き込みは5分程度だろうか。10分くらい続いてるのかな?今まで横になって落ち着いていた肺や気管支、それに巣食う腫瘍が体を起こすことでズルズルと位置を変え、気管支を刺激し、咳を誘発する。時にはそのまま失神したり、咳き込みの勢いもあり鼻血が出るのが度々。これが僕の朝の戦いだ。毎朝、この過程を通過しなければならないと思うと、本当にうんざり。目覚めても嫌すぎて、そのまま1時間ほどダラダラすることなんて、しょっちゅうだ。乗り越えてしまえば何ということなし。普通の日常生活が送れているのだから、贅沢なものなんだけどね。頑張らないそんな僕は最近、本当に頑張っていない。起きて、ご飯を食べて、映画を観たり、スマホを覗いたりして、ご飯を作って、食べて、寝る。合間合間にたまに原稿を書き、苦になる前に止める。