「光と闇」なんて、くだらない表現はしたくない。朝が来て、そのうち夜が来て、そこにいろんな人が生きていていろんな人が生きていける社会があるというだけなのだ。vol.4カジュアルでオープンなマレのスタジオ。ダンスはクラシックバレエからアフロキューバンまで無数のレッスンが10以上のスタジオで毎日行われていて、歌や演劇のコースもある。劇場も併設されていて、コの字型の建物の中庭はカフェ。メインの大スタジオにはこちらでは当然のごとくピアノが設置されレッスンの生ピアノの音が響く。床もリノリウムじゃないけど、わたしは朝の眩しい陽光がたっぷり入るここが好き。スタジオにはリストとかヴェートーヴェンとか、作曲家の名前がついている。かすかに弯曲した硬い階段をあがる。ここには日本人だからと特異がられる空気もない。年齢層はそれこそ、20代から60台まで。「会ったことあるよね?」ジェスチャー込みで、ぎりぎり、そう言われたことがわかった。日本びいきで、ラテンアメリカ生活が長かったからなのかユーモアのセンスもまるでラテン人のフレデリック先生。「マエー」とか「ハンタイー」とか、たまに日本語で指示を出す。ほかのフランス人の生徒さんはわからなくなるわけだが、みんな迷惑がるでもなく、可笑しそうに微笑む。先生は、ノッてくると、ピアノに合わせてオペラを本気で歌い始める。国境だけじゃなく、バレエはいろんなものを越えていく。体が軽くなって、よく動いた。音楽が、素直に体に入ってくる。日本のバレエ社会は、やはりどこかしら封建的だと思ってしまう。コワい先生、よくわからない派閥、自分より上か下かを格付ける周りの視線。自然と、内に閉じこもり、自分だけを見つめるようにして、心身の安定をはかる。踊る喜びよりも、終わりの無い鍛錬...そういう部分が、少なからずやっぱりあるのだろう、と思わざるを得ないほどにここへ来ると、自然に還って「踊れる」のだった。ちなみに、更衣室は男女一緒。何を隠すわけでもなく、談笑しながら全裸着替えがあたりまえである。(ちなみにスタジオのあるマレ地区は、同性愛の聖地でもあるらしい)確かに踊る人間にとって、肉体は、性的なものはほとんど感じず機能というか道具のようなものなのだが...やっぱり、バレエはいろんなものを越えていく、...のだろう...。Comments2014/05/22■わたしにとってパリは、ここ。vol.3始発が動く前のRER空港駅には、明らかにヤバい人種がたむろしていた。だいたい、朝の4時から手ぶらで空港駅にいること自体、おかしい。治安が悪くなったものだった。次から次へと目が合ってしまう。この電車に今日乗るのはギャンブルだった。治安が悪いのはわかっていたので、街までの直通(ノンストップ)に乗ろうと思っていたのだが、始発駅の段階でこんなのがたくさんいたら乗っただけで手遅れだしだいたい、それでもちらほらいる観光客はほとんど始発列車に乗るだろうからぼっちでノンストップの列車を待つほうが危ないかもしれない。結局、始発の列車に乗り、何もなかったものの、ちょっと次を考え直す25分間だった。レ・アール駅で電車を降り、とぼとぼと行きつけのホテルへ向かう。地元の人に聞いてもあまり知らないホテルはまだ朝が早すぎてホテル名に5つ星が銘打たれた看板さえ、厚い扉の内側にしまっていた。本当に、人に知られたくないのだなあ。近くのカフェで説明もよく聞かず「スペシャルパンケーキ」をオーダーすると25ユーロでとんでもないものが出てきた。ビタミンは摂れそうだけど...。6時になるのを待ってホテルへ向かった。チェックインは15時、それまで、天蓋つきベッドのあるプールサイドで寝かせてもらおうと思っていたが、「特別に」と部屋をあけてくれた。冬から100ドル値上がりしていたので、もうユーロ安のときでないと泊まれないだろう。それでも、その「いつか」はきっと必ず来る。スタンダードより下の「mini」という部屋はひとりで泊まるには当たり前に十分で中庭のテラスでオムレツやベネディクトを食べ、コーヒーを飲む。誰もいない早朝のプールは広いミストサウナも貸切状態で疲れた体をほぐすために熱心に泳いだ。このままここで沈んでいたい、ここへ来るたびそう思う。何時間いても気にしない激しくフレンドリーなスタッフのいるカフェでソファに埋もれる。久々に、ペンで(つまり、パソコンやスマートフォンではなく、手で)ものを書いた。どこへも行きたくない、と思ったが、パリにはわたしを時間で拘束するものがひとつだけあるのだった。かぐわしいエントランスを抜けて、サントノーレ通りを東へ。Comments2014/05/14■情感をさそう場所。vol.2パリへ行った。飛行機を降り、顔をあげる。真っ先に飛び込んでくるのは、あらゆるところに張り付けられた広告たち。外国へ行ってもこんなもんばっかり気にしてる、と思いつつ広告の仕事を捨てたいまのわたしにとっては、その性癖も「ワーカホリック」ではなく「ただの趣味」にすぎないはずだった。今では世界中で見慣れた、某・新進気鋭の企業のロゴマークに、とある友人のことを思い出した。なんでこんなときに、と思う。ある種の不愉快さをもって。パリへ行く、ということはわたしにとって、それ以上でもそれ以下でもなく、ただ行くことだけが目的だったりする。日本にある一切のことを思い出したくない、と思っている。楽しいことも、ワクワクすることも、大好きなモノやヒトのこともなにひとつ忘れていたい、と思うこともあるのだ。なにかが足りない、だからパリへ来たがったのだしその「なにか」の正体も、行く前から十分にわかっていた。何の山も谷もない生活を(このわたしが)1年近くもしていた。毎日が平坦である、ということすらもはや認識しなくなりそんなはずはないのに、明日も明後日も1年後もなにもなくおんなじ日々が続くのだろう、という安定感は、ときに絶望にもなる。それもあくまで平坦な、感情の起伏をけして伴わない絶望感。一瞬で情感のもどった自分にやや驚く。わたしにとってはパリはそういうところだった。間違いなく本当はそっちが主人格というか本能なのだろう。ここで感じたことが、きっとわたしの本心なのだ。気の休まらない旅になりそうだな...いろいろな感情が一気に溢れて、深い溜息が漏れた。3時台のパリは当然真っ暗で、しかも気温は7度だった。コートしか入っていないスーツケースを転がして、ガラス張りの建物から街へ。Comments2014/04/24■さて、6度めのパリへ。vol.1パリへ行くことにした。気づけば、同じ国に2度行くことがないわたしにしては珍しくもう6度目になるらしい。2007年、社会人になってはじめての年末年始休暇記念ということで、行った。フランスなんて大っ嫌い、排他的でカッコつけてて。そんなイメージはパスポートを見もせずに「オハヨゴザイマス、イエッ」とハンコをつくやたらノリ?のいい入国審査官に見事に崩された。今思えばこの頃が一番お金あったはずなのに、底値の中国東方航空で。2度目は2008年の夏、中華国際航空で。休養と称して3週間もパリのルーブル美術館真ん前のアパルトマンで豪遊した。自炊を覚え、毎日踊っていた。メトロにほとんど乗らなくなり、歩きまくった。帰りは飛行機トラブルによりANAの当日券を買うという号泣ものの事態を経験し、まさに「安物買いの銭失い」という言葉通りで、以降の旅を見直す。3度目は2010年の、やっぱり夏が過ぎた初秋の頃。この頃ともなると、「転職をするとパリへ行く」というのが習慣化してきていた。エールフランスで飛び、毎回行くカフェやビストロができて、すこしこなれて来た。Passyという超高級住宅街のアパルトマンで過ごした。この旅から帰った後、転職して家を買ったのでもうしばらく海外旅行には行かない、などと妄言を吐いていた。4度目は2012年の年末。このときの旅の主役はイスラエルだったが、エールフランスでトランジットをパリにした。カフェだけの行きつけだったホテルコストに泊まった。イスラエルに行きたくない気分になったので、パリでのトランジットはよくないと学習した。帰りに乗り遅れそうになってエールフランスの素敵なグランドスタッフに助けられたうえに涙目で飛び乗ったらビジネスクラスにアップグレードしてくれたので一気に機嫌をなおした。5度目は2013年、というか、その1ヵ月後。これもまた現地2泊という超短期間だったが、逆に、4日あればパリへ行けるのかと学んだ。短期間だったけど、オペラ座バレエも、ミュージカルも、キャバレーも見た。芸術に触れに行った旅だった。このときも、行きも帰りもエールフランスのビジネスクラス。飛行機の中で飲みすぎて記憶を失った。