仙台本店の2階は、天井が落ちたまま。修理には手がつけられていない。1台あるパソコンを使って、この2階からテレビオークションに参加する。関東では品薄のため、関西からも仕入れる。誰かの叫び声とともに、天井が崩落したのだ。揺れがいつまでも継続したため、店長の若松光浩が商談していた2人の客を、ショールームから外に誘導し終えたまさにそのときでもあった。中央に展示していたスズキ「スプラッシュ」の新車は、崩落の直撃を受けた。ショールームには一瞬にして瓦礫の山が出来上がり、その高さは大人が埋まるほどだった。中古車ディーラーであり、スズキの有力な販売店でもある若松自動車商会の仙台本店は、宮城野区にある。埃が舞い上がり、店は停電となった。「ほかの店は無事だろうか。若松は、外に展示していた中古車のドアを開き、車載テレビのスイッチを入れる。地震情報とともに、どの局も津波警報を伝えていた。「各店舗に連絡し、社員の安否確認を急げ!」。腕時計に目を落とすと、午後3時より少し前だった。震度を知ろうとしてつけたトランジスタラジオから流れたニュースに、空港近くに住む鈴木圭一は全身が震えた。小学3年生だった孫の諒太朗が大声で走り込んできた。東の方向を見やると、確かに津波だった。75歳の鈴木には横一列の“黒い壁”に見えた。呑み込みながら、みるみると迫ってくる。鈴木は諒太朗と、長男の嫁、すなわち諒太朗の母親とともに2階に駆け上がる。2階の和室には、鈴木の妻が床で休んでいる。長男一家は、すぐ近くに住んでいた。嫁と諒太朗は避難所である小学校に避難する。鈴木たち夫婦がなかなか来ないため、車で迎えに戻ったのである。運悪くそこに津波が押し寄せたのだった。