道路の下は崖ではなかったのだ。そこは田植えを控えた田んぼだった。柔らかい田んぼの土が衝撃を吸収するクッションになってくれたおかげで、僕はなんとか助かったのだった。右腕と両足の膝にかすり傷がある程度で、それもたいしたことはなかった。あれだけのスピードで落ちていったというのに、痛みをほとんど感じなかったのが逆に不思議だった。深くため息を吐くと、急にバイクのことが心配になってきた。僕はなんとか無事だったが、バイクが無傷というわけにはいかないだろう。したらここで旅を終えることになるかもしれない。周りは真っ暗なので、確認のしようがなかった。そこにやってきたのが、近くの集落に住む人々だった。ならぬ物音を聞きつけて、「何ごとだ?」と懐中電灯を持って集まってきたのだ。演劇の舞台みたいに何本ものライトが一斉に僕を照らした。僕は「この通り大丈夫です」と言いながら、彼らに向かって手を振った。墜落したUFOから出てきた宇宙人はこんな気持ちになるんだろうか、とふと思った。親切な村の若者4人が田んぼにめり込んだバイクを道路に引っ張り上げるのを手伝ってくれた。それから懐中電灯を借りてバイクの点検をした。驚いたことにあれだけの衝撃を受けたのにもかかわらず、バイクは致命的なダメージを免れていた。前輪のブレーキが壊れたり、ヘッドライトのカバーが割れたりはしていたが、エンジンにもフレームにも問題はなかった。キーを回してスターターを押すと、何ごともなかったようにドゥルルルとエンジンが動き始めた。信頼性の高いホンダを借りたのは正解だった。言葉の意味はさっぱりわからなかったが、そんなことを言ってくれているのだろう。僕は親切な村人にお礼を言って、再びクアンバを目指して走り始めた。ハザン省の道は九十九折りの連続だった。本当の恐怖が襲ってきたのは、再出発からしばらく経ってからだった。冷静さを取り戻してから改めて振り返ってみると、自分がいかに幸運だったのかがわかってきたのだ。路肩の下が田んぼなどではなく、深い崖になっている場所はいたるところにあった。柔らかい田んぼになっている所の方がずっと少なかったのである。僕は落下しているあいだに感じた「死んでも仕方ない」という諦めにも似た感情を思い出して、背筋の辺りに強い寒気を感じた。自分がそんな風に考えていたことが恐ろしかった。僕は恐怖を振り払うように、声に出して叫んだ。誰の耳にも届かない言葉が、闇の中に吸い込まれていった。