走り書きで乱れた文字だったけれど。お昼までに投函すれば明日着くはずだから。メールアドレスも知らない。ながいお付き合いだというのに顔も知らない。きのう手紙が届いていて。5年ぶりに個展をするという嬉しい報せだった。詩を書きイラストを描く。彼の作品がわたしはたまらなく好きだったから。夏の便りにつづく秋の便り。季節ごとにそうしてふれあえることが嬉しい。12月の個展にはなんとしても行きたい。思い残すことがないくらいに会いたい。たくさんの縁にめぐまれ。そのなかにはどうしようもなくかなしいことも。必然のようにあったのだけれど。誰をもかけがえなく思う。ひととして生まれたのだからひとにあう。それはとても幸せなことだと思う。してなんとかなるらしい真夜中に目を覚ますと雨が降っていた。今日もいちにち雨となる。お隣の秋桜から落ちる雨の雫が。なんだか涙みたいに見えたけれど。こだわることもせずに。長いトンネルを抜けいつもの山道を行く。するとすぐにふたりづれのお遍路さんに会った。雨合羽を着ていて肩を寄せ合い歩く姿は。お互いを労わりつつ歩いているように見えた。こころが温かくなるそんな光景。雨よどしゃぶりになるな。願いながらふたりを追い越す。峠道の厳しさに負けないで。気持ちばかりがぐるぐるとするばかり。それが空回りだとわかっているけれど。