長年にわたり多くの一橋生に愛されてきた居酒屋「やきとり一松」。一部の学生しか小平に縁がない現在は知名度が低下中。キャンパスから歩いて5分ほどのところに、「やきとり一松」はある。約30年の歴史があるからか、お店はどことなく懐かしい雰囲気だ。1階にテーブル席が3つ、2階に座敷があるだけの小さなお店で、松岡真言さんと豊子さんの夫婦が二人で営む。お店はもともと小平にあったが、国立へのキャンパス統合に伴い国立へもお店を出し、一時期は小平店と国立店の二つがあった。小平店は豊子さんが、国立店は真言さんが担っていたという。真言さんが体調を崩して以来、小平店に再び一本化。真言さんは御年81歳。企業で営業をしていたが、脱サラしこのお店を始めた。「客を客として扱わないから怒られたりもしたな。昔は夜遅くまで一橋生とお店で議論をしていたよ」と笑う。豊子さんも思い出を楽しげに話す。「一橋寮生とはよく一緒に旅行に行ったのよ」。店内に置いてあるアルバムには学生の写真が数多く並ぶ。昔の一橋生は今よりずっと元気で、一松でも騒ぎすぎて真言さんが怒ることもあったというが、基本的にはある程度好きにやらせていたそうだ。「今は昔に比べて社会が寛容じゃなくなってるよなあ」と真言さん。「若い人に野菜をいっぱい安く食べてもらうために」考案したものだという。白菜と鶏肉しか入っていないシンプルな鍋だが、これが美味しい。白菜鍋に限らず、一松の料理は量が多くて安い。お金がない学生にとっては嬉しいが、どんぶり勘定すぎて少し不安になるほど。どこまでも学生想いのお店だ。大学の機能が国立に集中した今、小平に縁があるのは体育会、サークルに所属している学生や、寮生くらいしかいない。サークルは、依然として一松の根強いファンだ。それを反映するように、店内には体育会やサークルのポスターが多く貼ってある。毎年のクリスマスには、独り身の一橋生が集い傷を舐めあう「クリスマツ」という飲み会が盛大に開催されている。一橋の卒業生も、よくお店を訪れる。最近だと子どもを連れてくる人も多いそうで、豊子さんはそれを楽しみにしているという。記者も以前一松を訪れた際、卒業生の集まりと出会い楽しく交流したことがある。今も一松の魅力は衰えていない。インターネットが普及し、「人と人との直のつながり」の希薄化が叫ばれて久しい。食事に関しても、チェーン店の牛丼屋やラーメン屋のような「話さない店」が人気だ。記者自身もそういったお店はよく行くが、一松のようなお店に行くと、なんだかほっとする。いうお店、どうですか。