編はじめて、3/11という日を、あの日に被災した地ですごした。自分の中で3/11という日を「イベントごと」化することにはげしい抵抗があった、ということもある。去年、はじめて気仙沼の仮設住宅にお邪魔し行ってよかったと、心から思った。かじき号」を借り、街中をふらふらしていると友人に会い、安波山という高台へ連れて行ってくれた。巨大なサルベージ船が鎮座している。見た記憶のない山肌は、盛土かさ上げ工事のため切り出したものかもしれない。郊外のニュータウンのように、所狭しと立ち並ぶ集合住宅。見たことのない光景ばかりだった。午後は市主催の追悼式と、昨年うかがった公営住宅での追悼集会に参加した。見た目をどんなにつくりかえても、心が癒えることはきっとないのだろう。「6年が経った」のではなく、辛苦のなかの1日1日が、2,193回おとずれたのだ。それは今日もまた1日1日、ふえていく一方で「時が解決する」ことなんて無いのだと、思わざるを得なかった。会場を出ると、吹雪が横向きに吹き付けていた。こんな寒い中で水をかぶった人がいると思うと、堪えきれなかった。夜、海町を歩きながら、2011年秋にはじめて気仙沼へ来たときのことを思い出した。年に何度か来ている場所だけれど、改めてその頃を思い出すと、夜の明るさに驚く。その光は、ここの地であれから生きてきた人たちが作ってきたものだった。移転先は決まっていないお店がほとんどで、事業継続するかどうかも未定だという。新しくできるもの、なくなるもの。やって目に見えているものは氷山のほんの一角で、その狭間に「どうなるかわからないもの」が膨大に漂っている。その現実を見てきたのがこの1日だったかもしれない。(だからわたしは、国立劇場からの中継を気仙沼市民体育館で聞いていた首相のスピーチに、最初は首をかしげ、最後はあいた口がふさがらなくなったのだろう。)自分のなかでも、少し書き残しておかなければならないな、と反省した。行っただけで、薄れる記憶とともに記録をしていない土地も多い。...もう一度、三陸海岸を回ってみよう。粋なものいただいたので、いつもお財布に入れてます。comments.僻地旅行者・ユウ北朝鮮、バルカン半島など、世界の僻地を旅する。19歳のときにキューバのナルシソ・メディナ舞踊団に留学し、居住。