尋ねたり、つまりは刻実なりの方法で愛情を表現する。カイが眠ると、刻実はベッドから抜け出して素振りにゆく。刻実はマンションの屋上に行く。昼間は洗濯物でいっぱいだが、夜はがらんとしてひとけがない。刻実は微笑むと、バットを構え、鋭いスイングを繰り出す。ブンと空気を切る音が響く。数回振ると、全身に血が巡って感覚がとぎすまされるような気がしてくる。一〇〇メートル先で針の落ちる音だって聞こえそうだ。いくらでもスイングできる。スイングするほど、自分が高尚な存在に変わってゆくような気がする。このまま天使になれそうだ。いつの間にか、仲間ができた。刻実がスイングをはじめると、勝手に集まってきてスイングする連中だ。全員無言で刻実に合わせてスイングする。薄闇の中で、きらりとバットが輝く。一緒に振ると風を切る音が増幅されて楽しいことがわかった。周囲の空気全体を振動させる。最初は、数人だったが、じょじょに増え続け。屋上いっぱいになった。二〇人以上はいるだろう。制服姿、ジーンズ、ゴスロリ、さまざまな服装の少女たちが集まってバットを振る。来たらどうなるんだろう、と刻実は思ったが、そうはならなかった。増えなかったわけではない。他の場所で振り始めたのだ。他のマンションの屋上、公園、いたるところにバットを持った少女が出現し、スイングする。刻実がバットを振り始めると、街全体がごうという音に震えるようになった。花火のようにあちこちで銀色の光が輝く。刻実は両親の住んでいるマンションを訪ねる。父親と母親に元気な顔を見せて金をせびる。金がないと言われたら、バットを振る。した規則正しい生活のおかげで刻実の成績はよかった。大学行って就職して、カイを養うんだ。将来のことを考えると、刻実は楽しくてたまらなかった。男の子を家に飼うなんて、ちょっと前までは考えつきもしなかったけど、簡単にできた。刻実は日々をほくほく楽しく過ごしていた。あふれんばかりの刻実の愛情にも関わらず、カイは幸福そうではなかった。ことあるごとに自分の家に帰りたいと言って泣いた。刻実がそう言うと、カイは黙ってあきらめた。「カイは、ここにいるのが一番幸せなんだって。「だからそういうネガティブなことを言うと、それにとらわれちゃうんだ。あたしとカイの楽しい将来を想像してみて。「......僕が話を思いつかなくなったら、どうなるの?」カイが物語を話さなくなるなんて、刻実は想像したこともなかった。「物語を話さないのは、カイじゃない。カイは自然に物語を話せる特別な人間なんだよ。「そんなこと考えたこともない。刻実の言葉にカイは黙って顔を伏せた。「おつかれさまです」ある夜、刻実がスイングを終えると、ひとりの少女がポカリスエットのペットボトルを持ってきた。白い体操着にぴったりしたブルマーをはいている。かわいい子だな、と刻実は思いながらペットボトルを受け取った。少女がじっと見ているものだから、刻実は、すぐに飲まなければいけないような気がして、ふたを開けるとラッパ飲みした。飲んでから礼を言った。少女は顔を赤らめて微笑む。刻実は周囲でバットを握って立っている少女たちに目をやって尋ねた。