これこそが京都人の命の水なのです。大袈裟でも何でもなく番茶なしに彼らは生きられません。甲子園なんかでもあまり活躍しない、蹴鞠(けまり)を除いてはスポーツに縁遠い土地柄ですが、高校ラグビーはそこそこ強かったりするのは命の水に番茶を使っているからです(嘘)。愛媛では水道のハンドルを捻ると蛇口からポンジュースが、香川ではうどん出汁が迸(ほとばし)るという冗談がありますが、この伝で行くと京都では間違いなく番茶。そのくらい切っても切れない関係にある。嗜好に合っているから、特産品だからといった理由を越えて番茶が命の水足り得たかというのにも確たる理由があります。気安くオンラインで買えるなかでは「一保堂茶舗」さんの〝いり番茶〟がさすがの味。わたしが普段いただくのは「利招園茶舗」さん。子供の頃から馴染んだ命の水の味。「番茶も出花」とはいうけれど、番茶はあつあつでも、なまぬるくても、冷めても美味しい全温度に神対応なお茶であることがひとつ。旨いお茶の決め手は茶葉以上にお湯の温度。いう欲求を叶えてくれるのは〝御つくりおき〟の番茶だけなんです。喉がからからに渇いているときだって薬缶入りなら好き放題いただけます。一晩おいたって全然イケる。番茶はカフェインが少ない。