このバランス感覚は洲之内さんが「画商」を生業にしていたせいでもあると思う。誰がなんと言おうと自分の独自の眼を信じきるところは坂崎先生にも通ずるが、その文体や守備範囲がぜんぜん違っていた。洲之内さんは終始、自分が関係した身近なものとして絵や画家を捕らえていた。いう意味ではとても狭い世界のなかで棲息されていたのかもしれない。あの特異な感覚が死なずに生きてこれたのだろう。洲之内ファンは、彼のあの感覚こそが真っ当で、「特異」ではない、というだろう。洲之内さんが若い頃に戦争の時代があり、思想的な「転向」があったことも、後の彼の独自の「変わった人生」を送らせることに繋がっていったと思う。いい意味で何か世の中を「捨てた」ようなところが文章から感じられる。戦争の終わった後も、戦中の忌まわしき記憶は洲之内さんを苦しめ続けさせたのかもしれない。洲之内さんはあの四角い画面の中に自分の居場所と良心の置き場所を求め続ける旅をその後何十年もされてきたのだと思う。洲之内さんの著作を何度も読み返したあと、ある日私は意を決して現代画廊に行って彼に会いにいこうと決めた。別にすぐ絵を見てもらおうなんて思ってはいなかった。洲之内さんを見たかった。我ながら変な話だが、こんなすぐれた目利きの人と同時代を生きていることを確認したいと思っていたのだろう。銀座に行った私は現代画廊が今なにを企画しているのかを知るためにとりあえず日動画廊に寄った。知り合いが勤めていたからである。そこで聞いたのは、洲之内さんが2ヶ月ほど前に亡くなったというつらい報せだった。主がいなくなった現代画廊はとりあえず閉められてしまった、ということだった。信じられないと思って念のために画廊まで行ってみたが、開いているはずもなく、静まりかえった暗い階段の向こうに現代画廊のドアの古い文字だけが見えた。このようにして私はまたしても「目利き」の人との縁を失ってしまった。1987年の暮れ頃だった。洲之内さんと晩年親交があった白洲正子が洲之内さんのことを書いている文章のほんの一部を最後に紹介したい。『......周知のとおり洲之内さんは現代画廊を営んでおり、多くの無名の画家たちはそこから巣立っていった。そこは彼らが切磋琢磨する道場でもあった。そんなことを言うと洲之内さんは「大げさな」といって笑うかもしれないが、芸術新潮に連載していた「気まぐれ美術館」を読めば、誰にでも想像のつくことであろう。自分の思うことも添えて書いていくつもりだ。(麻生三郎が描いた晩年の洲之内さん)最初のページに戻る。