跡取りになる男の子と、愛想のいい顔も可愛い女の子は、残して。他の2人(自分たちは捨てられたのだと理解していて可愛げの無い一番上の女の子と、やけどの瘢痕の無惨な末の子)は、連れて行けと。それでどうだと伺い立てる義父に、初めて真っ向から「NO」を。野たれ死んでも子どもらを半分こになど分けんわ、と。子ども4人ぜんぶ、いただいて帰ります、と。持ち込んだ家具家電類、ぜんぶ置いて、離婚届も書いて置いて、そこを出て来た。働けなかったから現金など持っていない。亡母は実家の援助を厚く受けた人だったが、もう田舎は絶えてしまっている。一人の伯父の方は、京都で続いているが。叔母がへそくりを出してくれて(長姉の結婚には大反対したのだったが)、次姉も出して、私も出した。私はその時、けっこう現金を持っていた。親も家も持たぬ娘だったが、稼いでいたんだ。住まいを確保して、頼める最低限のことを役所に頼んで、子どもたちのことは次姉と次姉の夫の援助を受けて、叔父叔母にも世話になって長姉は、朝から夜まで働いた。そのうち調理師免許を取った。女子寮に住み込んで、それなりに落ち着いた。勝手によそへ住み込んだと、かつて宗教に走って自分たちが帰る家を家を失くしたと母親をなじった娘、長姉は、以後ずいぶんたって、同じ言葉で責めを受けることを、当時は予想しなかっただろう。偽ドロンは、上の男の子、長姉の長男が20歳になった時、会いたいと、人づてに申し入れて来た。長姉は息子にどうするかと聞いた。息子は、お父さんに会ってみたいと言った。父親は、息子と腕相撲をして負けたらしい。負けて、何か口走ったその言葉が、大きくなる過程でずっと父性なるものに憧れを抱いていた息子には、悲しいくらい卑屈で、言い訳がましいものにうつったようだ。黙って戻って来て、気が済んだ、と言った。それから何も言わなくなった。この甥は介護の仕事に就いている。結婚相手が連れていた二人の子どもを、相手が急死してしまった今も、大切に面倒みて、これが俺の生きがいだと言っている。長姉の長女は、自分も4人産んだ最後の子が、いま、大学の2回生。あと3人も自分たち夫婦の力で大学を出した。住宅ローンも抱えている。だんなさんの実家は義姉夫婦が継いでいる、親はもういない。働いて、いつもかちんかちんに肩を凝らしている。着物が好きで、このたびの年忌にも和装だった。長姉を引き取って、凄まじいバトルを繰り広げながら、気の強いお姉ちゃん役をつとめている。突っ張らかっているのが哀れだが、どうしようもない。グチの聞き役になってやるには遠すぎる町にいる。海を見に行くと言っていた。次女は、いわゆる玉の輿と言われた子。可愛くて賢くて我慢強い。今度会ったら、それがはじけてしまったようで、離婚ほやほや、湯気が出ていた。この姪も、こどもだけ全部もらった、と。みんな無鉄砲だ、仕方が無い。生後半年で父親と生き別れた末っ子は、30歳過ぎて司法試験に合格した。個室など望むべくもない環境で、驚異の集中力を見せて励んでいたが、やっと望みを果たした。学生時代から付き合っていた女性が、自分も目指した法曹の道への思いを甥に振り向けて、アルバイトをして支えてくれた。試験に受かった甥と、結婚した。引き出物に、ゴディバのチョコレートが添えられていた。バカラのグラス、なんてものも、あった。父親が早くにいなくなって。長姉にも私にも、さまざまあった歳月だったが。