西洋では、伝統的に『おほくの工の心をつくしてみがきたて』たる家が、最も望ましいと考えられていた。金持の家の応接間は、高価な宝飾物が溢れていて人々を惹きつけている。日本人は控え目な表現が生み出す優雅さを愛する心を大切にした。茶の宗匠千利久が追求した理想は、『さび』であり、これは「錆び」にも、また『寂れる』にも通じるものがあった。当時日本の最高権力者であった豊臣秀吉の、成上り者的豪奢さへの反動として、純金の茶室に対して、利休の『さび』は、資力乏しいゆえにそうせざるを得なかった人間の簡素ではなかった。簡単に得られる贅沢を拒否する心、黄金色に輝く新しい茶室よりは、物寂びた小屋を賞でる心に通じていた。いってこれは、羊飼い女の真似事をしていたフランス女王マリー・アントアネットともちがっていた。日本人に具わっていた単純を愛する心の奥底にあった美的信念に戻ったことであった。茶の湯は、芸術を裡にかくす芸術として、高貴な貧しさという衣装をまとった贅沢として発達して来たもので、すべての事柄は、最も高度に発達した感性によって支配されている。富が目立つことを避けるためへの配慮は、茶室の中で色彩、花の香り、食べ物の味など押し殺して用いている。渋みの勝った香りでなければならず西洋花の強く華やいだ匂いは言語同断である。この控え目な表現を好む嗜好は、日本の風土に由来し、単純さと物事の天然自然を好む資質の彼方に特有な美的理想『ほろび易さ』があった。ほろびは美に欠くべからざる要素で、これは、しばしば美と愛のはかなさに対して注がれた悲しみの情であった。『世はさだめなきこそ、いみじけれ』と兼好法師は謳ったごとく、そのはかなさが最もはっきり現われている様々な美への愛を表現した日本の文学は、世界中の文学の中で特異なものであった。金を使って入念にひびを修理した抹茶茶碗に見られるほろびの感覚、これが昔からまことに珍重されたのは、正真正銘の骨董品としてではなく、長い間使っているうちに出て来る熟成の可能性なしには真の美はありえないからなのだ。大切に使っているうちに、滲み出る深遠なる滋味の美。詩聖タゴールは謳う、『この世界は味わい深く、大地の塵までが美しい・・・こんな大いなる讃歌をわたしは心に唱えてきた』美はいたるところにある。