田舎に住んでてひとり「はい!まんが家!」と叫ぶのはいいんだけれど、まわりもテキトーに「ふうん」っていってくれるけれど、理解はしてくれないので、なんというか、ああ、俺、けだるい環境にあるよなぁ、とこうして東京から見渡すと、立地点がわかる。中田の展示を友人・爺といきました。中田のお嫁さまもいっしょにいらっしゃいました。久々にあいましたがお互いに「おう!」といいました。ああ、これは楽だなあと思いました。中田の陶器はおもったより真面目でした。いっしょに展示されてる女性のガラスは食器にちいさな足がついてて綺麗でファニーでした。中田は猫に襲われて、腕に傷のある男になってました。奥さんが中田のことを「中田さん」と呼ぶのがいつもながら素敵です。「背がのびましたね」とか「静かになりましたね」と奥様にお言葉たまわりました。買い物をするにはいい町ですね。安いし、たっぷりあるし。殺伐としてた自分の心に、少しばかり潤いを与えられた感じがしました。私は自分に対して、雑に扱うことがあります。友人中田、爺と話してて肩の力が抜けました。このごろどういうことがあって、どうなって、どうしちまった、とかろくろく解説もしないまま「おう!」ではじまって「じゃ、また」と帰られる友人がいるのはいいもんだと思いました。近況なんて話してもあんまり意味のないところなもんで。いって、「昔はよかった」的リフレインも得意でなく、じゃあ何を話してるのさ?っていうとだらだらしてるだけなのであります。是が非でも今回は東京に出なくてはいけなかったのです。中田をみて、ものつくりの結果になっているものをみて、ああ、俺が好きかどうかなんて次元でなく、「作ってる」ものがそこにある、その人を見る、というのが、実は重要なことである、と。ひんぱんに友人にあわなくちゃまずいな、と思いました。相手にフォルムを与えてくる人と接して、自分の奥底にたたずみはじめてしまいそうな「なにか」をたたき起こすだけの愚行はしなくちゃいけない。ものを作ってる人間にあえるのはいいものです。そいつはものを作ってます。それだけで、その人には会うに値する感じがします。錯覚でも、錯覚を味わいにいけばいいじゃないですか。東京でおいしい蕎麦を食べました。ギャルでもバイトでもなさそうなおばあさんが仕出ししてくれました。私にしては珍しくも「おいしいですね」と言ってしまいました。うれしそうににっこりしてくれました。翌日、壊れてた自転車をなおしてもらいました。いい自転車屋さんと出会えました。大汗かきながら、バカみたいに自転車で走りました。私はもっと、自分にあたえようと思いました。P.S「カフェオレボウル作ってくれ」とお願いしたら「お前、まだそんなんゆうてんのか」としかられた。うれしいよーなかなしーよーな。