礼儀知らずな奴だと、プライドが傷ついた様子。「あー」というのは折見の口癖のようです。追い返す村田ですが、船を待っている間に龍を絵を砂浜一杯に大きく描いた折見に興味を持ち出しました。変わらぬ時が淡々と流れる島では、どんな小さなことでも、日常と違うことが起きると興味がわく。退屈しのぎといったところです。折見が学生時代、人形劇の美術をやっていたと聞いた村田は、担当を続けることの条件に村の人々を集めて劇を上演することを持ち出します。折見が断れるわけもなく。上演した影絵はオスカー・ワイルドの「幸福の王子」。テーマと本作品が重なり合います。意外にも感動してしまった村田。上演後、セリフの間が悪かった、と反省する折見。村田の心境が段々変化していきます。「俺は折見を好ましく感じていた。そのことに戸惑っていた。年よりは人を嫌うことは得意である。いがみ合いも憎しみ合いもみなゲーム。故にそんなことには傷つかない。傷つくのはむしろ好ましく思った時である。老いてしまった自分に自信がない。取り寄せた折見用のマグカップを眺め、自分の心境の変化に戸惑う村田。マグカップには渋い色彩のぼかしの中に、ワンポイントで小さく赤い金魚が描かれていました。カポーティ、チェーホフ、横光利一が好きだと言う折見に、正直に言え、俺の小説なんか読んでいないだろう、馬鹿にしているだろう、とからむ村田。折見は先生の作品は全て読んだ、と答え、村田の作品に対して的確で容赦のない批評を礼儀正しく述べはじめます。42歳の時に書かれた作品が最高でした。それが突然劣化するのは島に引きこもってから。腹が立って仕方がありません。あれほどの作家が何をしているのか、と。女性の描写が最悪です。男に都合のよい女性ばかり。