昂月が言葉の端を捉えると、男は参ったと云うように両手を肩まで上げた。男は困ったようにしながらも率直に認めた。昂月はくすっと笑った。居心地は決して悪くない。早く!そう自ら急(せ)かしていた昂月はようやくスタートラインに立てたのかもしれない。僕は高橋、高橋州登(しゅうと)です。来月で三十三才になります」そう自己紹介をしながら、高橋は手を差し伸べた。高橋の『さん』という響きが新鮮で、昂月はなんの色眼鏡もなく、はじめて自立した一人の人間として受け入れられたような開放感を得た。握手に応じた昂月の手を包んだ高橋の手は、高弥の手より少し冷たい。思ったとたん、比べている自分に気づいて昂月はそっとため息を吐いた。約束を取り付けた高橋は少し砕けてウィットに富んだ話を繰り広げ、昂月もまたアルコールも手伝ってか、堅苦しい言葉遣いが消えてケタケタとよく笑った。十二時近くになった頃に、次の日は一階のカフェで待ち合わせすることを約束し、高橋と別れて昂月は部屋へ戻った。ベッドに入るなり、朝まで目覚めることのなかった昂月は、お酒を飲めば眠れることを知った。いざ朝になってみると高橋と約束したことを思いだして、昂月は戸惑いを覚える。迷いつつ着替えたりして身なりを整え、やることがなくなるとリビングのソファでぼんやりと時間をやり過ごした。約束の時間が近づき、昂月は携帯を手にしてしばらく迷う。番号を呼びだし、コールボタンを押した。