|私がまだ小さかった頃、数軒隣りのOさんというおばあさんの家によく遊びに行った。Oさんは大柄でいつも着物を着ていて、ゆったりとした人だった。Oさんが一人で暮らしていたのは古い‘ザ・昔の家’という趣きの小さな家で土間があったり、天皇陛下の写真が飾ってあったりした。そのOさんの家で印象深かったのがロッキングチェアーだ。Oさんは畳の上にロッキングチェアーを置いていた。それに座ってテレビの大相撲中継を見たりしていた。古い家だったからか大柄なOさんの重みのせいなのかロッキングチェアーのせいなのか部屋の畳は斜めに沈んでいてロッキングチェアーが揺れると家が壊れてしまうんじゃないかと思えた。小さい私はそれがこわくて、でもおもしろかった。Oさんの声は思い出せない。何を話していたかも思い出せない。あの部屋で一緒に居た時間はよく思い出す。ロッキングチェアーでOさんが揺れてたり、私が揺れてたり。Oさんは随分前に亡くなって、Oさんの家ももう壊されて今は別の家が建っている。寒くなると思い出す私の大事な思い出。言い残したことはないか。http://flaw.blog80.fc2.com。