やきとりさんへ(seesaaが僕のコメを受け付けてくれない。いつでもいつまでもキラめく様な甘い思いに胸ときめいていたあの頃の様にそんな「あの頃」のことを「青春」だとか言うもんですから、たしかに「青春」は3日やったらやめられません。日本における「青春」の歴史は浅く、それが始まったのは1965年のことでした。忘れもしない憶えていないこの年の10月24日日曜日午後8時から、東宝とテアトルプロの共同制作による『青春とはなんだ』が日本テレビ系で放送されたのが日本における「青春」の始まりです。「青春」とは「なんだ」から始まったわけで、要するに何だかわからないうちから始まってしまったのですが、この責任はひとえに石原慎太郎にあります。いわゆる「青春シリーズ」の第1作として知られている夏木陽介主演のドラマですが、これには原作があって、しかもその原作を書いたのが石原慎太郎であることはよく知られています。石原慎太郎といえばその代表作として『青春とはなんだ』を挙げる人が少なくありません。これを読んだところで「青春」が「なん」なのか分るわけではありません。石原さんは正直な男ですから、自分が分ったつもりになった時にはそういうタイトルを付けます。『これが恋愛だ』などがその例です。石原さんとしては「恋愛」というものが「なん」だか分っているのです。少なくとも当人はそのつもりです。それは「これ」なのであって、どの「これ」がそれなのかは、その本を読むと分る、という仕組みです。「青春」というのは、これはどうもよく分からないので、ちょっと腹立ち紛れに投げ出してしまいました。普通にはこれは年齢の区分であって、「青春」は16歳から35歳までの、学に志し身を立てるくらいまで。その次が「朱夏」で36歳から55歳、不惑にして天命を知っちゃう。56歳から65歳を「白秋」といい、ここまで来ると耳が従うようになりますが、それ以降を「玄冬」といいまして、逆に耳が従わなくなってくるばかりか心の欲するままに行って矩を超えず、といいますか、このくらいになるともう矩のほうで譲ってくれることになっています。そんなことはどうでもいいのですが、石原さんの原作は2クール分しかなかったのに意外と好評であったので、あとの半年は「原案:石原慎太郎」で引っぱり、あろうことか1年以上、1966年の11月13日をもって放送を終了しました。すると二匹目のドジョウを狙うのは人の世の常でありますから、次回作ということになります。これが石原さんの代わりに答えを出してあげたという『これが青春だ』。翌週の1966年11月20日から始まります。石原さんより利口なのは竜雷太です。竜雷太は調子に乗って態度がでかくなったようで、『これが』を1年やったのでは飽き足らず翌年からは『でっかい青春』が始まります。1968年の秋からは『進め!青春』が始まります。番組タイトルに「!」がついたのは、このシリーズではこれが最初です。誰だそれは、という人は『南京の真実』でも見て下さい。いうわけではありませんが、この番組は1968年の10月20日から始まって12月29日に終わってしまいます。11回しかありません。一説にはメキシコ・オリンピックのせいだともされていますが、オリンピックの会期と放映日が重なっていたのは第1回だけです。実際には1クールで終わったのは視聴率不振による打ち切りでした。これは賢明な撤退であったともいえるでしょう。『すすめ!』の後のつなぎ番組としての『サンデースペシャル』3カ月の雌伏の後、日本テレビはこの枠で『コント55号の裏番組をぶっとばせ!』を開始します。この「裏番組」とはNHKの大河ドラマ『天と地と』に他なりません。これは「青春シリーズ」の視聴率が結構良好であったこと、しかしその賞味期限が短く、3年で「青春」の泉は汲みつくされ、枯れ果ててしまったことを意味しています。浜畑賢吉と石坂浩二を比較することには意味がありませんし、あまりにも浜畑さんに気の毒です。「青春」の火は消えず。半年の後、不死鳥の如く、というか焼け木杭に火がついたかのように、シリーズは復活します。誰も知らない『炎の青春』、第1回放映は1969年の5月12日20時、しかしこれは月曜日です。元の日曜日20時は人気絶頂のコント55号が野球拳をやっているわけですから、思えば遠くへ来たもんだ。それにしても主演の東山敬司って誰ですか。この年の8月からTBSでは恐怖の『水戸黄門』第1部を開始しています。そのせいかどうか『炎の青春』もあえなく7月に10回で打ち切り。夏の盛りに燃えつきた青春の炎東山敬司君は翌年公開の東宝映画『社長学ABC』で東野英治郎と共演するハメに。これが日本の「青春」の尻すぼみな歴史です。とっくに自民党の参議院議員となっていました。若い頃は作文をしたりなんかもしたものの、やっぱり向いてなかったようです。自分が向いていないものを知ることも「天命を知る」というのです。ところがどっこい、世の中何が災いするか分りません。1970年の9月からTBSで『おくさまは18歳』が、同じく10月からは東京12チャンネルで『ハレンチ学園』が始まります。いずれも「学園」を舞台にしたセックスコメディですが、共に漫画を原作としているところに共通点があります。その流れの中で現れるのが『おれは男だ!』なのです。1971年2月から放映が開始された森田健作主演の『おれは男だ!』は津雲むつみの漫画を原作とする松竹制作の作品であり、石原慎太郎を起点として東宝が製作した「青春シリーズ」とは系譜を異にします。そのコンセプトは「男と女のユーモア学園」であり、「学園」を舞台にしたセックスコメディに他なりません。暴力としての権力と性を表現した『ハレンチ学園』、そしてソフトな表現ながら「人妻」でありながら「女子高生」である主人公がモテて=いろんな人の性的対象となって困っちゃうな、という過激極まる『おくさまは18歳』に比べるとセックスを竹刀一本に象徴させてやたらと振り回す『おれは男だ!』はたしかにあんまり面白くもないのかも知れませんが、「ウーマンリブ」つーかツンデレ女に阻まれて性欲の発散を妨げられた主人公が海辺を走ったりしてこれ見よがしに性欲を発散する様は、ある意味十分に「ハレンチ」な表現たり得たと言えなくもありません。それはあまりに出来損ないの「ハレンチ」であり、七生童貞の右翼方面のイコンとなってしまったのも遺恨ですが、ここから「青春」は甦ります。森田健作とは全く無関係に。『おれは男だ!』の後番組は再び東宝・テアトルプロ共同制作による『飛び出せ!青春』です。begin!」、八月の濡れた食いしん坊、村野武範のアレです。主題歌は青い三角定規の「太陽がくれた季節」、元祖であり本家本元であることの力強い宣言となりました。その間森田健作が何をしていたかというと、『おれは男だ!』終了後の1972年4月から別枠で『青春をつっ走れ!』がつっ走りすぎて18回打ち切り、つなぎの『あしたに駈けろ!』が何と奇跡の8回。いやこれがバカにできません。このドラマでの森田さんの役名は「青木洋介」、でもってラグビーやってるんですから。いわゆるひとつの「原点回帰」というやつかも知れません。最初は素晴らしかったものが堕落していったのであれば「原点回帰」にも意味はありますが、最初から下らないものであったのが飽きられたというだけのことであれば、「原点回帰」は最悪の反復でしかありません。