久しぶりに折り紙で鶴を折ってみた。折りはじめさえわかれば、あとは何とかできた。最後に羽を広げると、まるで息を吸うかのように鶴の肺に空気がいっぱい送り込まれる。カメルーンの食堂で小さな鶴を折って渡したら店主が目を丸くして驚いたのを思い出した。あっそうだ、折り方を忘れちゃいかんと思ってもう一回やってみようと、折った鶴を元に開いた。広げた折り紙は、もはやただの紙ではない。その上に、さっきの鶴がいるような気がした。土を伸ばしたり縮めたり曲げたりできる。紙を折っただけの鶴に、もし祈りを感じるならば土にもできるかもしれない。