父親と相談して父親は会社へ行き、私とみかちゃんはついにふたりっきりになった。みかちゃんはとてもいいこで、そんなに大きくサボの必要があるという感じではなかった。なんか、すごく嫌な予感がした。このひと、ぜんぜん協力的じゃない。昨日まではみかちゃんのつきそいは離婚したお母さんが来ていたそうだ。その情報私に言っていいのかな?図工の時間。父親の絵を楽しそうに塗るみかちゃん。力の加減が難しいのが分かるし、見守る。満足げだったので、「できたの?」と聞くと首を縦にする。完成したら先生を呼ぶことになっていたので、「先生呼ぼう」と私がいう。弱い声で「せんせぇ!」と何度か声を出す。聞こえてないのかも、と思うけど、手もあげてたのに気が利かないなと思う。しまいに、先生の方へかけよる。見守る私に対して先生が怒鳴る。驚いて返す言葉が無かった。席にもどるとみかちゃんは自分の髪の毛をひっぱったり、殴ったりする。自分が怒られたって、分かってるんだね。「こんなの全然塗れてないじゃないですか。基準が私にはわからないが戻る。びっくりした、後ろでの他の生徒への叱責。親の顔をかいた後に、絵の具で周りに水玉模様を作る課題だったんだけど、ある男の子がピンクの水玉に青い水玉を重ねたのだ。それを見て先生が言う。「はいみなさんみてくださーい。たかしくん(仮名)は、先生の言う事を聞かないからこんなーに汚くなりました。みんなもちゃんと先生のお話きかないと、ぐっちゃぐちゃになりますからね。あんなにうるさいクラスはじめてです。本当に、本当にはずかしいです!絶対にやめましょう。「みかちゃんおわらないねー。してきょうはできないのかなー、きのうまではできたのにねー。ママがいなくてもちゃんとやるって約束したのにねー。ママがいるうちにちゃんと終わらせておくべきだったねー。先生、だいしっぱいしちゃった。なんでそんなこと言えるの。ダウン症だからわかんないとでも思ってんの。先生が離れてからみかちゃんがわたしにしがみつく。自分の髪の毛をひっぱって、それから私の髪の毛をひっぱる。痛い、めっちゃめちゃ痛い。彼女はトイレにひとりで行けないので、いっしょについてく。ドアを閉めたとたんにトイレではなく、私に抱きついてきた。いたずらな笑顔でにやってする。やってお母さんと、コミュニケーションこっそり取ってたんだろう、なんて勝手に想像したら泣きそうになっちゃうのを私は我慢する。トイレは自分でぜんぶちゃんとできた。私は結局ほとんどなにもしなかった。国語と算数をやって、学校は、おしまい。机を向かい合わせて、給食。彼女は準備ができないので、待つ。「それはこどもたちでできますから!!!あなたはみかちゃんを見はってて下さい!怪我でもしたら責任取るんですか?」と。いじめっこが首取った顔だったよ。別の子が「(このひとと)しゃべっちゃだめって先生言ってただろ!!」と。私と話す事がタブーだったらしい。歪んでる、こういう学校の空間のことをもうすっかり私は忘れてしまっていた。お昼はピザトーストとスープ。食べにくいからみんなみたいに手でもっていいよって教えてあげるが、なかなかできない。そこでさっきの子が「スプーンでたべてもいいんだよ」って言ってくれる。「ま、そうだよね」というと先生がかけよってくる「先生昨日約束したよねー。みんなは自分の事だけしてなさい、みかちゃんのことはちゃんとヘルパーさんがきてるんだからって。約束守れない子は誰かなー。自立させる気、まったくねーじゃん。彼女だけじゃなく、周りの成長も阻んでるの?気づけば教室中で誰もしゃべってない。こんな小学校あるんだね。いって名前を10人くらい挙げる。「はい、みなさんいいですか。このひとたちのお母さんと、お父さんはとっても恥ずかしいおかあさんです。算数のしゅくだいは、お母さんにみてもらってから出しなさいって。当たり前のことができない恥ずかしい親です。先生はとってもかなしいです。いいですか、今座ってる子は、できてあたりまえなんだけど、誇らしいなと思っていいです。