各種講座のレポや、関西・東京の写真展、アート展示を特集。いうテーマは、時間をかけて対象と向き合い、そして声高には語らない「写真」と相性がよい。10組の出展作家のうち5組が写真である。プロローグの石内都、米田知子から、藤岡亜弥の広島、佐藤雅晴の福島の映像を経て、畠山直哉の樹の作品で現在へと結ばれる。【会期】2020.1/11(土)~2/16(日)個人の歴史も国の歴史も、紐解けば傷の歴史だ。歴史とは大なり小なり傷によって紡がれている。よって、歴史が編まれ、何かしらかの深い傷を負っている。成果の発表の場であるが、キラキラニッポン万歳などではなく、しくしくとした感傷でもなく、日本列島の抱えた傷の記憶と、傷を負いながらも今を歩んでいることを示す内容だった。印象に残ったものをいくつか。友への手紙》シリーズが展開される。石内作品は丁寧にかつ空間の間取りをしっかり取れば、やはり素晴らしい。米田知子《Scene》はかつて戦争、紛争の舞台となった地の現在形を撮る。いわゆる「写真だけ見ても何の写真か全然分からない」類のもので、タイトルの地名を見ながらググりましょう。世の中には、何も知らなくても分かる写真と、知ることで分かる写真があるのだが、後者の代表格だと思います。ノルマンディーでピンとくるけど。いう、観光客がダラダラしてるビーチだとは思わないわけです。キャパを知ってたら尚更。歴史とは固定された符号なのか。個々人の記憶や印象の賜物なのか。友への手紙》は初めて見た。小さなモノクロ写真で、タイトルの下にそれぞれの土地の説明書きがある。小説家、アルベール・カミュの創造の源となった、土地、アルジェリアとフランスの土地を巡るものだ。ここにも戦争の歴史がある。米田知子なら阪神・淡路大震災の傷や記憶を撮ったシリーズもあったと思うが、海外研修制度という枠組みだからこういうセレクトなんでしょうかね。藤岡亜弥《川はゆく》シリーズと、森淳一の作品。藤岡作品は通路っぽいコーナーの両脇で展開、森作品は油彩や彫刻だが、次のセクション2・若林奮と同じ部屋で展開されているので、実質的にはあまりセクションの区別がなく、混ざり合っている感。《川はゆく》、戦後の写真史で語られてきた「ヒロシマ」の枠組みを更新した作品だったと思う。ここに写っているのは2013~2019年の日常の光景で、戦争、原爆の傷や、反戦・反核のメッセージでもない。日常の中に原爆記念館にて保管、発信される記憶や8月6日のセレモニーなどが効いていて、それ抜きにはこの街はありえない、大阪や東京などとは全く異なる都市であることが見えてくる。あらゆるものが等価に立ち現れて写り込んでくる、それが平成という時代の一つの解答だったように感じる。作家の死を超えて彫刻家・若林奮(いさむ)のドローイングや銅板などの作品群。眺めていても何も分からないが、解説やその他検索によって知れば知るほど、実に体を張った社会的プロジェクトだった。出町、ごみ処分場の建設を巡る反対運動において、これらの作品は生み出された。成長し続ける東京、都心部及び郊外の人口増加に伴うごみ処分の問題、処分場の建設が必要となり、そして地元自治体の経済と補助金の関係性から、日の出町の緑豊かな土地が処分場の引受先となった。緑の破壊、処分場の稼働によって有害物質が土壌に漏出する恐れなど、自然が危機に曝されたことで、1980年に建設が動きだすのと同時期から反対運動が起き、その後も運動は継続。若林奮がいつから参加したかは分からないが、1995年から作品の制作年が刻まれているので、その辺りから本格的に参加したものと思われる。その作品とは、「緑の森の一角獣座」(吉増剛造が命名)という庭である。処分場の建設予定地に確保されたトラスト地に作られた。展示されているのはその構想、デッサンである。現地の写真がないので、箱状に区切られた「庭」なのか、ランドアートなのか、それとも巨大な彫刻のような出で立ちだったのか、想像するほかはない。土地と作品が一体化しているもので、作品の撤去命令が出ても土地自体が作品なので撤去は出来ず、強制収用により建設を強行すれば作品の破壊=著作権侵害にあたる。ゴミによって埋め立てられても作品=土地としては見えないところで存在し続ける。行政の思惑、権力に屈しない戦略的な取り組みだ。結果としてトラスト地は強制接収されるのだが、これはとても面白かった。行政や企業の行使する暴力に、市民は守られ、恩恵を受けながら、いつどこで自分が奪われる側に回るのかは未知数だ。官民の回す死のルーレットに、いかにして生き延びるか、表現・表現者はいかに抗するのか、それは永遠のテーマであるように思う。反対運動を展開した活動家らの側がどのような存在だったのか、対応し続けた行政側の視点も聞きたくなった。◆4.傷ついた風景をまなざす、傷ついた身体2019年3月に逝去した佐藤雅晴の映像作品が2点。大画面の《福島尾行》(2018)は隣の自動演奏ピアノとセットだ。#1》(1999)が流れている。遡ること1年ほど前のTwitter上では、佐藤が余命宣告を受けながら開催した個展「死神先生」のことや、最期を惜しむ人たちのツイートが多数見受けられた。あの時、美術関係者らが投稿し続けていた惜しみの様子は、どこかリアルタイムでオンラインな、看取りや通夜にも似ていた、そんな空気があったことを思い出した。作者が独特なのは、リアル動画に対してトレースの技法を全面的に用いていることで、輪郭線をくっきり縁取られた映像は、質感が一気に高精度のアニメのようになる。そんな作者のスタイルを知らなかったことと、プロジェクションの映像がそこまでクリアでなかったため、輪郭線には全く気付かなかった。福島の再開発で、積み上げられていく防潮堤のコンクリートと、積み上がってゆく除染土入りのフレコンバックが淡々と映されていた。5、6年前位の光景だろうかと思って、制作年を見ると、2018年の今現在がこの有様だということだった。私の中では「被災」はもう終わったもののようになっていたらしい。何やら決定的に、被災地と「私達」の日常とがセパレートされてしまっていて、私は傷の外側に生きているのだなと知った。いう優等生的な感想文は誰でも書けるのでどうでも良いのですが、どうでもよくないまずさが残る。優しい語り口調でこれらの夥しい量の建造物と堆積物が、しっかり画面に入ってくる、そこが重要だった。会場の画面では全く分からなかった「トレース」の輪郭線については、youtube大先生の教えを乞うとしっかり分かります。