狭い限られた世界の中で起こる、ひとかたまりの人間たちの愛や憎やの数十年のものがたり。嵐が丘の作者のエミリー・ブロンテの姉、シャーロット・ブロンテの「ジェーン・エア」も、ほぼ同時に読んでいました。この二冊の本は、結局、何度も読み返すことになりました。私は、童話やメルヘンの嫌いな子どもでした。映画は、ローレンス・オリヴィエがヒースクリフを演じた昔の映画も観ています。最近の(と言っていいのか、すでにかなり以前の映画化でしたね)、レイフ・ファインズがヒースクリフを演っているものは、ここ半年以内にも二度、観ている。ありがたい時代です、テレビの画面で。私にとって「嵐が丘」は、ただにヒースクリフの物語なのです。キャサリン・・キャシーは重要ではない。存在としては重要なのですけれど、、彼女には気持ちが寄って行かないのです。ヒースクリフといえば、松田優作が演じた、日本版のそれも、観たことがあります。タイトルは同じだったか。相手役の女優の名前も顔も思い出せない。(いま調べたら田中裕子です)。松田優作が強烈だったこと、画面の中でデカかったことが今も鮮明です。愛した女、今でも愛している女の、墓をあばく男。演技とはいえ、その男の気持ちの、胸の、思いの痛さが、突き刺さってくるようでした。痛みながらしかし、思いを遂げて恍惚としているのでもある凄さ。残酷な話です、「嵐が丘」は。当時20代前半の若さだった作者・エミリーの、人間を描く目に容赦はない。キャシー以外に関心のない男・ヒースクリフに、ヒースクリフの復讐の一つの手段、一つのコマとして恋を仕掛けられ、簡単に墜ちて、兄の制止も聞かず家を飛び出てしまった娘、イザベラ。兄の妻となったキャシーに恋い焦がれる男の妻となって、すぐに、殴られた跡の残る顔を、実家からの使いにさらして、ひきずられて使いの者の前から去るイザベラの不幸は、結婚のその瞬間から始まったのでした。兄は止めた、わかっていたから。イザベラの思いも行動も止まらなかった。若い世間知らずの身と心が、恋だと信じたから。書いていておかしなこと、世間など知りようのない世界の話ではあります。一年中、広大なヒースの原を吹きわたり続ける風の中に建つ、二軒の家。その他に何も描かれていない。そこがどんな村であるのか他に人家はあるのか、食料などはどうしているのか、そういったことを、作家は何も描写していない。イザベラの実家の方では、何かパーティのごときものが催されていたりする描写もあるのですが。エミリーは、二軒の家に存在する人間たちのことしか、書いていません。キャシーやイザベラが世間知らずだなどと、言いようもない。世間の無い小説なのです。キャシーへの思いしかないヒースクリフ。その思いは、熱くて強くてそして、重い。現実には温厚で優しい夫・・イザベラの兄の妻となっているキャシーの、実際の生活を大切に思ってひそかに見守って、などという現代人的な配慮もへったくれもない。夫の子を宿しているキャシーに対しても、お前が好きだ君が好きだお前は俺のものだ君だけが生きる糧だすべてだ、キャシー。して俺だけを見ないのだ、と。