いいきぶんになったぼくはごほんをひらいた。かいけつぞろりっておもしろいなあ。わらったらなんだかつかれた。つかれたのでそのままねた。雨が一日中降り続いたその日、北川正義は一歩も外へは出なかった。冷蔵庫もなく、食べ物を買い置きするほどの金もなく、けれども途轍もない空腹に襲われていたが、壁の向こうでは天気が荒れ狂っていた。傘はないし、水道も使えない。正義がいたのは、静かな住宅街の一角にある廃屋だ。屋根のある場所を見つけただけでもありがたいと思う。五月だというのに、気温は十五度を下回っていた。旅行カバンに入れたシャツを重ね着しても、うっすらと肌寒い。派遣社員として働いていた家電量販店が半年前に閉店し、代わりの仕事も見つからないまま過ごすうちに、ついに家賃も払えず部屋を出た。実家とは折り合いが悪く、帰ることはおろか、金を借りるのも容易ではない。したら、だれのものとも知れぬこの家が死に場所になるかもしれないと思う。二十六だけども、どうせ死ぬのならはやいほうがいい。蜘蛛の巣が張られた壁に囲まれながら、正義はそんな気持ちに支配されていた。してペットボトルに溜めた雨水で空腹をしのぎ、やがて日没を迎えると、暗くなった部屋の真ん中にほのかな明かりが現れた。壁際まで後ずさりすると、嫌な予感が頭をよぎった。この家は、どうして廃屋なのか。考えてみれば、五日前から正義が寝床にしているのに、近隣の住人は見て見ぬふりをしているようだった。人魂じゃないから、大丈夫。明かりの中から姿を見せたのは、いささか風変わりな服を着た一人の少年だった。声を震わせながら尋ねる。少年は澄ました顔で微笑んでいた。「だから歴史の勉強だよ。近頃、お金っていうシステムを人間が使っていたって習ったから。大金なんて言葉があった時代を調べようと思ったんだけどさ。分からないのは、お金を持っていない人なんだよね。教科書には、所有しているお金の額が生死に影響するってあったんだけど。