長野県生まれ、幼少より世田谷区在住。神津内科クリニック開業。「私の家には部屋が5つもあるから、韓国に寄ったら必ず泊って下さいね」と、口癖のように張先生がいう。高級マンションに住んでいて、友人を泊めるのがhospitalityと考えているようだ。我々日本人からすると、プライベートなご自宅に夫婦で泊めてもらうのは恐縮であるし、こちらもかえって気を遣う。トイレが近くなった最近では、夜中に何回か起きないといけないから、近くにbathroomがないと皆さんを起こしてしまうのではないかと気がかりだ。それに昔から鼾が大きいから、これも恐縮である。妻も昔は鼾などかくことはなかったのだが、最近は大鼾で寝ているからこちらも迷惑だと恐縮してしまう。しても家に泊まりなさい、と強く勧めてくれるから、いつかはお邪魔しないといけないと思う。異文化交流も大変なのだ。張先生は眼科の教授である。昔々、私がアメリカはニューオリンズで研究生活をしていた頃、一緒に実験を手伝った仲間だった。Parryというニュージーランド出身の末梢神経研究が専門の教授の下で研究主任をしていた。ストレプトゾトシンという薬剤をラットに注射すると、膵臓のインスリン産生細胞が障害されて糖尿病を発症する。その結果糖尿病の合併症である糖尿病性神経症や白内障を生じる。私は糖尿病によって起こった末梢神経障害が、神経を栄養している微小血管が原因で生じ、微小血管を広げる薬剤を用いることによって末梢神経障害を遅らせることが出来る、という実験をしていた。PubMedにはまだその文献がいくつか収載されている。barrier.この最後の文献が張先生と研究した文献である。Jan;22(1):44-7.)に載ったのはこれが最初で最後だと思う。私は特に期限を決めて留学していたわけではないのだが、張先生は韓国の国費留学で、6ヶ月という短期間だった。その間に結果を出さなければ、帰国しての大学教授の職はない、といわれていたらしく、眼の色が違っていた。Parryとは懇意の仲だったから、共同研究を申し出たようだ。Parryが頼んできた。彼がボスだから、頼みは命令に近い。最初の実験が一段落していたところだったので、もちろん承諾した。clubが寄付した大きな眼科専門病院の研究室に通うことになった。アメリカは人種のるつぼというが、我々神経内科もニュージーランド、オーストラリア、日本、インドの混合部隊だった。眼科の研究者もアラブ各国から韓国とかなりの混成部隊だった。眼科の受け入れは短期間が多いらしく、お互いが過密スケジュールで動いていた。実験室がいくつかあるのだが、時間の取り合いで、「私が先だ」「いや私だ」と言い合いになるくらいだ。した場面では、国情や国民性が出る。アラブの研究者はいちおう主張はするが、まあ鷹揚というか、金持ち喧嘩せず、みたいなところが見て取れた。張先生は果敢に彼の主張を貫いて、しかも曲げなかった。「私には時間がないんだ!」というのが彼の主張だ。この留学に命がけなんだ、という覇気を感じるから、アラブの医師たちもタジタジだ。張先生がその時間を獲得すると、暗室の中で顕微鏡を見ながら私に「本当にやつらは図々しいんだから」というのが常だった。その結果が先ほどの論文になり、あと二つくらいの論文を仕上げて張先生はニューオリンズを旅立った。私はその後日本に帰り、開業してから何度かソウルに行って、一度張先生のお宅にお邪魔した。二回目に会ったのは、彼には連絡をしていなかったが、ホテルのロビーで張先生が親戚(日本在住)の医師の見送りに来ていた時だった。この時はお互いに先を急いでいたので詳しい話はできなかった。今回は、両親のお供で来たので時間はたっぷりあったから、彼の病院に行ってみた。今までは土日しか行けなかったので、お互いが休みのスケジュールモードで、うまく合わせられなかったが、夏休みを少し早く取ったので先方の休みとは重ならず、韓国は平日なので彼の仕事場に行くのに丁度よいと思った。これが、日本の大学病院より近代的で素晴らしい建物だった。あいにくの雨だったから、日本の国立病院なら暗い雰囲気だと思うが、総ガラス張りのロビーは明るく、開放的なものだった。中へ入るとすぐ左に自動支払機があり、医療相談をするスタッフは受付カウンターからもっと患者側に近い場所にテーブルを置いて、ホテルのコンシェルジェのように笑顔で応対をしている。日本のロビーより、ずっと患者に対するホスピタリティが上のように感じた。張先生の眼科外来は二階にあって、この待合も清潔できれいだ。留学の甲斐あって主任教授だ。外来のボードのトップに彼の写真があった。彼の診察室に入ってみると、デスクの上には4台のPC端末が置いてあった。オーダーシステムなど事務的なものとそれぞれが違った役割をするらしく、これらの画面を忙しく行き来するのは疲れる、と本音を漏らしていた。日本では、どうしても一つのPCに多くの役割を持たせようとするので、ページを読み込むのが大変だ。技術的には低くとも、こうして韓国の病院のように端末の種類を増やして簡素化する、というのも一つの方法だろうと思った。韓国は、今どんどん先進国に近づいている。韓国文化を大切にして。我々のお付き合いは、今までの家内や子供たちから、わだかまりを持っていた父親や母親の世代に広がった。残念ながら、張先生のお父さんは老人ホームに入っているとのこと。私が「開業医は医師の中での熟成した人たちがなるもので、大阪大学の学長先生が『医師の人生で一つだけ後悔しているものがある。それは、開業医になれなかったことだ』という言葉を残したほどなのです」と話すと、「私は、もうすぐ定年だけれど、手術が好きだし、大学の教員でいることも好きだから、これで満足です」と張先生は答えた。