花火の夜7月14日は軽井沢にある長倉神社の花火大会。ワルテルがパニックにならないよう、6時過ぎに家を出た。花火の予定は7時半から9時。天気予報じゃ、夕方から雷雨だったが、雨は降りそうになかった。向かった先は隣町の佐久市。ワルテルのために馬の内臓や野菜を持ってきてくれる佐久市出身の飲み屋の大将が「あそこの醤油ラーメンと固チャーシューはうまいっす」と太鼓判を押していた大衆食堂で飯を食おうということになっていた。我が家から一番近いところまでは20分。その大衆食堂「鳥忠」は臼田という地域にある。佐久市を通り越した南にある佐久穂町とほとんど隣接している地域だ。我が家からは車で一時間弱。飯食ってちょっと時間潰して往復すれば、花火が終わったころに帰り着くだろう。「鳥忠」という名前が示すとおり、そこは鶏肉料理がメインの食堂。ラーメンに入っているのも豚ではなく、鳥のチャーシュー。固チャーシューというのは、かなり歯ごたえのある硬いチャーシューなのだ。最初は「なんじゃ、この硬い肉は?」と戸惑うが、噛んでいるうちに、口の中にじわじわと味がしみ出てくる。スルメみたいなチャーシューだ。醤油ラーメンは見た目はいたって普通だが鶏ガラで取ったスープが実に旨い。単品で頼んだ固チャーシューは、鶏モモブロックをまるごと使った量が出てきて、これはテイクアウトにしてもらうしかないなと思っていたのだが、結局、全部食べきってしまった。ラーメンもスープの最後の一滴まで飲み干した。食事の後は、佐久市の中心部にあるユニクロに寄って、父ちゃんの夏用のシルキードライステテコを買った(爆)家に帰り着いたのは9時5分過ぎ。花火はすっかり終わっていた。そのすぐ後に、いたるところでマシンガンをぶっ放しているかのような音が響きはじめた。