風狂(第59号)「風狂の会」は1994年(平成6年)頃に、自然発生的に生まれた。前身になった集まりは幾つかある。怘(まもる)氏とそのメンバーたちが、1988年(昭和63年)に始めた詩を研究する会であった。変遷して「風狂の会」は生まれた。怘氏であり、現在はその後を継いだ北岡善寿氏である。ところで「風狂の会」には会則がなく、役員もいない。命令や強制を強要することもされることもない自由な風狂詩人であることを自覚する者で、詩歌に興味がある者や文学に関心がある者などによる自主的で、自由で、民主的な集まりである。当初は日常的に作品を発表する機会と場所がなかったので、2014年(平成26年)8月に創立20周年を記念して電子書籍の同人誌「風狂」を創刊することとなった。誰でも投稿できるものとするが、創作活動に主眼を置く観点から、掲載作品は原則として未発表のものとしており、編集会議(委員長は北岡善寿氏)にて決定するものとする(投稿規定は「風狂(創刊号)」の「創刊に当って」を参照)。毎月21日までに新作品を発表する予定である。プロフィールを見る日仏文化交流を通して両国のお互いの文化の向上に貢献したいと思っている。あると言ってもいいのであろうが、藤村の本領は、こういう作品に存在しているのではないと、私は思っている。藤村も小説で身を立てようと決心したので、最初の長篇を案出するには、ありったけの知恵を絞って考慮したのであろうが、空想力の豊かでない藤村には、面白い小説の構成は為し遂げられそうでないのである。千曲川のスケッチなどを丹念にやって見たり、この作品の材料にあてる社会を訪問して探究したり、殊に「罪と罰」に縋りついたりして、どうにか一篇を纏め上げたのであった。「罪と罰」に知恵をつけられて「破戒」を書いた藤村は、「春」を描くに当って、まず、ツルゲーネフの「処女地」の巻頭の描写を真似て、二十歳をちょっと過ぎた程度の若者数人の会合から書き始めたのである」これは小説が生まれるまでの簡単な解説だが、藤村の小説の中で最も深刻なのは「新生」である。白鳥はその事件には深入りをしないで、そこから派生する外延の出来事を書く。「私は、藤村には、たびたび会っているが、最も興味ある印象の残っているのは、私がはじめて洋行の途に就いた時のことである。・・私が駅の構内をうろうろしていると、ふと、藤村が柱の陰に立って・・「新生」事件で煩悶苦悩のあまり、三十六計逃げるに如かずの決心したのも、中澤臨川の酔余の煽動言に依るのであって、臨川が煽てなかったら、洋行を思いついたか、どうだか。「破戒」製作については、何年かの生活費の援助を乞うために、神津牧場主を訪問しながら、それを言い出しかねて、帰った後、おづおづと手紙を出したのであったが、臨川には、直ちに洋行の決心を知らせ、臨川が酔ったまぎれで云った洋行費の援助を頼んだのだ。あの時の酒席で彼等と同席していた瀧田樗蔭は、「ああいう酒の席で云ったことを島崎さんのように真に受けられちゃ困ると中澤さんがこぼしていました」と、私に話したことがあった」ここに出て来る中澤臨川は東大の工学部を出て松本電鉄を創業した人だが、実家は養命酒本舗であった。中に中澤の論考は入っているが、今読んでも少しも古くはない。先を見通す目を持っているのである。瀧田樗蔭の名もあるが、優れた編集者として名の通っていた人である。いう兼ね合せの上で、白鳥はこんな砕けた文章を書いたのだが、かつて啄木からブッキラ棒と見られた白鳥も、藤村の「新生」には世間と同じように正直な所感を述べざるを得なかった。それほどこの小説は衝撃的であった。「私は、新聞掲載中の小説は読まないのを例としていて、「新生」のような異常な作品でも、本になるのを待って読んだのであったが、朝日新聞掲載中の「新生」の第十三回は、文壇人を驚かしたらしかった。自然主義の私小説は、作家自身の所行をアケスケに書くので、よく話題になっていたが、慎重謹直らしく見られていた藤村の破格的行動の世人を驚かし、呆れさせたことは、花袋の「蒲団」どころではなかった」この後、興味を引くのは藤村と岩野泡鳴の関係である。白鳥は先ず、「泡鳴は藤村の作風を嫌っていた」と始める。泡鳴は漱石に向かって、お前は二流作家だと扱き下ろすほどの乱暴な文人である。いい泡鳴が嫌っていたのは、作風ばかりではなく、藤村の「処世態度」にも好意を寄せていなかったという。次を読むと、作風と処世態度のことがよく解る。「藤村も「何でもアケスケと、自分を出すのはいい事ではない」と云い、当時の流行語であった現実暴露を快しとしないような口吻を洩らしたことがあったが、これは、暗に泡鳴の態度を非難したのであった。ところが無造作な、あたりかまわずの泡鳴の自己描写よりも、上べは沈重な態度を持して、つつましやかな筆使いをしている藤村の方が、却って泡鳴以上に自己の真相を露出し、周囲の人々をも、無慙に取扱っているのだ。自己の文学を豊かにするために、身辺の自己に関係のある男女を餌食にしているのだ。それに関わらず、泡鳴は軽視され、藤村の作品には、読者たる我々が魅力を感じるのは不思議である。「文学とは何であるか」私などはまだその真意が分らないのである。自然主義の態度は現実暴露である。自分の裸の姿を見せることである。白鳥より後の作家だが、宇野浩二が訪ねて来た林芙美子に、小説はどう書いたらよいかと訊かれて、見たままを書けばよいと答えた話がある。宇野も自然主義作家だが、この自然主義の時代は長く続いた。いう時代の中で、白鳥の文章にこんなことを言っているところがある。青春に関わる話で、現代と比較すると、世の中の変りように唸りたくなるほどある。アメリカの祭のハローウインを持ち込んで大騒ぎすることは、白鳥の時代は勿論、私の青春にもなかったことである。長いが、白鳥にその断片を語らせよう。「私は、自分の青春時代は、いかにも見窄らしかったように回顧しているが、それは、青春というものを私が過重視しているためかも知れない。去年の夏、或雑誌の企てた青年学生の会合の席へ引出されて、何かの話をしたのであったが、その時、私は、今の学生の多くは、苦難の生活経験をしているのではないかと、それを気の毒に思うような口調で話した。昔は入学試験の悩みはなかったし、授業料は安かったし、下宿屋に不自由はなかったことを思い出したのであった。ところが、その会にいた或学生は、「自分達は気の毒に思われたくない」と、けな気な言葉を放った。前時代の学生こそ憐れむべきもので、我々は彼等よりも生甲斐を感じていると、ハッキリ云った。いうものかと、私は反省しただけで、押返して云うべき何の考えもなかった。過去の彼等よりも現在の自分達の方が意義ある生活をしているのだという誇りを持つことが青春の姿ではあるまいか。かの学生の心には、私などの味わい得ないような青春が、活躍しているのであろうか。「春」作中の、文学を志す青年達には、そういう青春のほこりが冴えていなくなって、躊躇逡巡しているようである。「岸本が落ちて行く考えでは、東西の大家が自分等青年に残して置いてくれた文学上の産物も、多くは人間の徒労を写したものに過ぎない。悲壮な戯曲も徒らに流した涙である。微妙な詩歌も溜息である。何を苦しんで自分等は同じことを繰返す必要があろう」という懐疑の思いである。「新」を志しながら、何を苦しんで同じ事を繰返す必要があろうという懐疑の念である。苦節十年にしてようやく花開くと言われた時代に、文学青年の頭を過ぎる疑念が、藤村によって小説からも戯曲からも詩歌からも、痛ましい声のように表出されているのである。当時どのくらいの文学青年がいたのかは分からない。調べた訳ではないが、二、三人ということではあるまい。この時代は文学の登竜門である芥川賞も直木賞もない。小説の評価をするのは文壇であり、詩は詩壇であった。終る者の方が多かったことは間違いない。いう事情は令和の現代でも変るまいが、今は苦節十年の時代でないことだけは、はっきりしている。世迷い言を続けているうちに、この稿を閉じる段階に来たようである。そこで白鳥について、初めから胸の奥にあったものを出しておきたい。啄木がブッキラ棒と言った白鳥らしい言葉が、「論語とバイブル」というエッセイにあるのである。論語はともかく、バイブルは白鳥にキリスト教徒であった時代があるので興味を引かれるのである。「山上の垂訓は耶蘇の道徳観を述べ尽くしたのであるが、不条理の点が多い。第一「貧しき者は幸いなり」とは会得できぬ言だ。自殺するのも、人殺しをするのも、泥棒するのも貧乏の結果たることが多い。耶蘇教信者とても会堂を建てたり伝道をするにも先立つものは金ではないか、或は貧乏しなければ天に頼る気にならぬとコジつける人もあれど、金がないから止むを得ず、神様に縋って慰めようというのならば、其の反面には、金があれば神や仏はどうでもよいという意を含んで来る。金の方が神よりも尊く見えて来る。悲しむ者はよいとか、病気するはよいとか、七ツの祝福は何れも常識ある人間の首肯難い者のみである。「我れ世に来たる平和も齎さんとに非ず、子を親に背かせ・・」は恕すべからざる不埒な言である。正義のためには夫婦離反してよいというかも知れぬが、世に親子夫婦睦まじく笑って暮すよりも重んずべき主義があろうか。正中宗教がある為に宗旨争いで家庭の不和が生じることは随分ある。「一里行けと命ぜらるれば二里行け」とか「上着を取らるれば下着を与えよ」とか、行うべからざる教である。耶蘇崇拝家でも癇の虫があるからこれには全然従われぬと見え、様々にこれを曲解しているが、無心に見れば、個人を蔑視した暴論である。姦淫の訓戒も人間固有の性に背いている。耶蘇の説教は実行すべらかざる空論として読めば、常軌を離れている丈に面白い。其の生涯も詩人風で芝居的である。新旧全書共に眠気醒ましにならんでもないが、論語に至っては世にも稀らしき平々凡々、砂を噛むが如き書物である。真理は平凡なるに違いないので、吾人も孔子の言に反対は称えぬが、敬服もし兼ねる。雨が降る日は天気が悪い、水は冷たい火は熱いといえば、何人も御尤もと首肯すれど、大発明だと恐れ入る訳には行かぬ。この一節を説明するのにも幾万言を費やし、古今の大真理としたそうだが、「酔うて唄う亦楽しからずや」という剣菱即製の論語も真理は孔夫子のと同じく、これを実例を挙げて説明すれば、一日や二日の講義を要するのである。白鳥はバイブルを恐れ入るにも当たらない凡書と言っているが、世間にはバイブルを世界最高の文学であると信じている人もいる。西洋人のオスカー・ワイルドは、キリストはその存在自体が詩であると言った。バイブルは凡書であろうとも消えることはなさそうである。凡書であるが故にバイブルは民衆の宗教書なのである。白鳥は朔太郎の言う大嘘をついていると言わざるをえない。「全ての文学者は嘘つきである。小説家は大嘘つきである」これは朔太郎のアフォリズムであって、真理は大嘘の陰に隠れているのである。神宮清志わたしが何か書くと、多くの人から指摘されるのが「記憶力のよさ」である。わたしの記憶力については以前から不思議がられてきた。「コンピューター」という渾名を貰ったことさえある。ところがその一方で「記憶力がいいというのは嘘だ」と言い切る者も居る。それは我が息子で、最も身近に居る家族が言うのだから、これもまた真実に違いない。性、といった性格があるので、物書きの時などその特性が発揮される一方、自分に興味のないことはまったくの無関心で、家族との約束などすぐにどこかへ吹っ飛んでしまうということだろうと思う。それともう一つ無視出来ない事項を付け加えておかなければならない。それはわたしの持病である「バセドウ病」である。言い、この病名のほうがその実相をより伝えている。先天的にもっていたこの持病によって、どのくらい苦しんだか分からなかったが、この存在に気付いたのは中年過ぎてからだった。四四歳になったとき、発熱がしつこく続き、痩せていって、苦しくてならず、調べてみた。その結果この病気が判明した。入院すること約二ヶ月、退院後の闘病約半年で健康を取り戻した。甲状腺というのは喉のところにある胡桃に似た形状の器官である。ここから甲状腺ホルモンを出している。このホルモンの働きは交感神経と副交感神経をバランスよく統御することにある。「働け」という命令と「休め」という命令がバランスよく統御されているのは、このホルモンの働きによる。甲状腺の働きに狂いが生じて、機能が亢進するとどうなるか。「働け」という命令が「休め」という命令を抑え込んでしまう。体の機能として休まずに働き続けることになる。具体的には新陳代謝が異常に活発になる。体温が上昇して、いつも微熱が出ている。顔色はよく、動きが活発になる。不眠となって、一晩ぐっすり眠ることはなくなる。消化器官が働き過ぎて慢性下痢となる。その結果体重が落ち込む。このとき頭の回転もすこぶるよくなって、記憶力も抜群に向上する。入院する前などは、自分でも気味悪いくらいなんでも覚えられた。三〇分の落語を聴くと、そのすぐ後に全く一語も違えずに再現して喋ることが出来た。二、三日後でも可能だったので、それを録音したことがある。それをその後聴いてみると、言葉が違っていないばかりか、会話のタイミングとか言葉の強弱なども再現できている。麻雀で牌をガラガラかき回して山を作るとき、どの牌がどこに入ったか覚えることが出来た。これではほとんど負けない。わたしの叔父は麻雀八段で、その稼ぎだけで旅行ができたという。彼は知らない町に行って、歩いて来た道筋にあった店の順序から屋号まですべて覚えていた。彼もまたこの病気をもっていたのだろう。この病気が進んで末期的になると、脈拍が極端に速くなり、心臓が割れ鐘のように打ち続ける。心臓が止まって万事休すとなる。わたしの父も同じ病をもっていて、四七歳にして心不全で亡くなった。ヨーロッパ語のほとんどすべてをマスターしていた、あの記憶力からしても間違いないと思う。同時にとんでもない変奇人だった。この病気の特徴は目が飛び出す、喉が腫れるという症状が現われるところにある。ところがわたしのようにこの症状が表面に全く現われない場合も稀にあるのだ。わが一族では誰もその症状が表面に出た人が居ないので、この病気を発見できずに中年過ぎに命を落とした。わたしの場合でも、かかりつけの医者は「風邪だろう」といった。間違いないと確信した。そこで病院に行ってそのことを告げると、「たぶんそうではない」といいながら検査だけはしてくれた。検査結果が出たとき即入院となった。別名「橋本病」がそれである。いつもドロンとして動きが鈍く、頭の働きが悪く(時に知的障害)、眠くて仕方ないといったことになる。甲状腺の専門医に言わせると、認知症患者は甲状腺機能が低下していることは客観的事実だとある。いうことは認知症の患者が、この方面から治療を受ければ治る可能性があるということになる。脈拍が一分間に一〇〇以上もあって、それだけ体全体の器官を消耗しているからである。生き長らえて六〇歳を過ぎると逆に有利だといえる。それは認知症にかかる要素が少ないからだ。それともう一つあって、癌にかかる確率が一〇〇〇人に一人というデータがある。よってわたしは癌と認知症にはかからないと確信している。そのことを信じて疑わないように意識的にしている。以上をもってわたしの記憶力のよさを示す理由のひとつは説明できたと思う。なんだかうらやましいと思われそうだが、ちょっと待って欲しい。うらやむには及ばないのだ。現代医学の進歩によって、特効薬が開発されており、治療は確実になった。この薬には諸々の副作用があり、その為の多種の薬を飲まなければならない。一切の刺激物を摂ってはならないので、普通のお茶でさえ飲めない。予後でもホルモンのバランスが崩れてそのほうの調整もある。甲状腺値が一定水準まで落ち着いてくれば全快となるが、甲状腺の値は何かにつけて上がりたがる。普通人より常に高い傾向にある。この傾向はすでに青春のころに現われており、いろいろと厄介な問題を引き起こしていた。発汗作用がひどく、そのため風邪を引きやすく、年に一〇回くらい風邪を引いていた。手足がいつも汗ばんでいて、冷たい。冷え性のしつこい状態である。いつも手先が湿っていて紙をめくるとき湿らせる必要はなく、後に会計担当になったときなど、指先に何もつけずに一〇〇〇万円でも数えることが出来た。責められ、頭の中の想像だけで射精することが可能なほどだった。四四歳でこの病が発見され、全快して社会復帰したとき、ほんとうに人心地ついたという実感をもった。落ち着いて辺りを見回す余裕がもてた。生きているというのはこういうことだったのかと気付いた。それまでそうした感覚を味わったことが一度もなかったのである。不安、いらいら感があり、刺激に敏感で多弁、多動を示す。気分は高揚し抑制を欠き、躁状態に至る。易疲労的で注意は集中せず、思考はまとまりを欠く。精神症状は軽いものを含めればバセドウ病のときほとんど必発である。」これを読んだときショックを受けた。今まであった心の病はこの病気と深い関係があったと分かったからだ。この本は一般人には眼に触れることがない。医師とか心理学者などの持つ書である。専門家しか見ることの出来ない医学辞典を見る機会に恵まれて、さっそく開いてみたのが「バセドウ病」の項目だった。十代後半から今に至るまでずっと続いた心の闇、この難問の原因がこの病気にあったと知ったのである。この驚きは大きかったが、同時に光明が見えてきたことも事実である。この辞典にあることはすべて当てはまることばかり、しかもこの病気をもった者には「必発」と記されていたことに強い衝撃を受けた。よるところが大きかった。このことが分かって、いろいろと思い当たることがあり過ぎて、急転直下長年の疑問が解決してゆくように思えた。長生きしてこんな境地に達することが出来たと思うと、感慨無量なものがあった。幸運といってはまだ足りない、何か運命的なものさえ感じた。高島りみこ私が多摩美術大学に入学したのは一九七八年で、一九六〇年後半から一九七〇年初めに起きた大学闘争の影響で、元々は世田谷区にあった本校舎は八王子の山の上に移っていた。八王子駅前からスクールバスが出ていて、二十分位かかっただろうか。今ではすっかり変わってしまったと思うが、当時は大学の敷地内で筍が採れたり、周りの山には羊が放牧されていたりなどして、誠にのどかな田舎そのものだった。親のスネかじりで西荻窪の一軒家の一室を間借りして通っていた。今の大学生の多くが貸与型奨学金に頼らざるを得ない状況下にあり、勉学に支障が出るほどに日夜、生活のためにアルバイトに精を出さなければならない状況を思うと誠に申し訳ない気持ちになる。大学時代の私はもっぱら自分のお小遣いのためにアルバイトをしていたのだし、こんな生きにくい日本にしてしまった責任の一端は私の世代にもあるのだから。若い女性が手っ取り早くお金を稼ぐとしたら、今も昔も水商売なのかもしれない。私も大学一学年を終え、長い春休みに入ってから一ヵ月半ほど、歌舞伎町のパブでアルバイトをして、その頃にしてはかなりいいバイト料を手にした。そのパブは「女子大生がいる店」を売り物にしていて、私の他にも三〜四人の女子大生が働いていた。「女」をウリにするのは好きではないが、まあ単にお金に目が眩んだのだった。安っぽいロングドレスを着せられ、化粧をして胸元には源氏名と共に「○○大学」と書かれた名札を付けさせられた。客の隣りに座ったりすることはなく、テーブルの横に跪いて客がキープしたウィスキーのボトルから水割りを作るのがもっぱらの仕事だった。ウィスキーの水割りというのがいかにも「昭和」である。平成(今はもう令和になったが)にはウィスキーの水割りはほとんど淘汰されてしまい、水割りといえば焼酎だし、ウィスキーは炭酸で割ってハイボールで呑むというのが一般的になった。店長を呼んでこい!」とお叱りを受けたりしたものだった。カラオケを入れている店も多くなっていったが、そのパブでは珍しくグランドピアノが置いてあって、専属のピアニストが歌謡曲を弾き語りで歌ったり、客が店の女の子を指名してデュエット曲を歌ったりしていた。私も何度か指名を受けたが、いかせん歌はうまくなかったし、流行歌にも疎かったので次第に指名を受けることはなくなった。客商売にも向いていなかったのだろう。春休みが終わると同時にパブ勤めは辞めた。私にとってウィスキーの水割りと共に昭和的なものといえば「ディスコ」だ。私より年長の方にとっては「ディスコ」よりも「ダンスホール」の呼称の方が「昭和」な存在なのかもしれないが......。今では「ディスコ」という呼称もバブル崩壊と共にすっかり淘汰されて、ちまたでは「クラブ」と呼ばれるようになっている。ディスコでかけられていた曲は、ソウルミュージックというジャンルのダンスミュージックが主流だったが、そのソウルミュージックも、もはや懐かしのメロディーと化している。ディスコも私には合わなかったのだろう。学友たちと何回かディスコに通い、へたくそな自己流ダンスなどを繰り広げていたが、すぐに飽きてしまい通うこともなくなった。替わりにやってきたのが「パンクロック」だ。イギリスのパンクバンド「セックスピストルズ」の登場は衝撃的だった。通う先もディスコからライブハウスに替わった。パブ勤めの頃のロングヘアを酔っ払った勢いで、美容師でもない友人にバッサリ散切りにしてもらい、スタイリング剤でツンツンに尖らせて、ハイヒールを脱ぎ捨て、厳ついエンジニアブーツを履き、破れた革ジャンを纏った。ついでに化粧も止めてしまった。二十歳を迎え、父は成人式には私の振り袖姿を見たかったようだ。何といっても私は散切り頭である。そんな娘が振り袖に憧れるわけもなく、父の願いは呆気なく砕かれた。わがまま娘は「ヨーロッパに行ってみたい」と宣ったのである。数日後、父は満面の笑みを浮かべて私に一冊のパンフレットを差しだした。ドルッパ見学の旅」と書かれていた。ドルッパとは国際印刷・メディア印刷展の正式名称で、四年に一度、ドイツのデュッセルドルフで今でも開催されている。父は娘とのふたり旅の機会を得て、振り袖姿を見られなかった虚しさを払拭したのである。二年前の一九七八年に成田空港が開港していた。成田空港を建設するにあたり起こった、三里塚闘争も忘れてはならないだろう。新左翼が関わったことが問題を複雑化した面はあると思うが、住民の意思をまったく無視し、強硬に土地を収奪していった国の姿勢は、現在の沖縄辺野古の強硬土砂投入に通じている。当初、成田空港は世界の一大拠点のハブ空港になると詠われていたが、すっかり韓国の仁川空港にその地位を奪われ、いつの間にか成田の代わりに、利便性に優れた羽田を重要な国際空港として位置づけていく方向に変わっている。遠くて不便な成田空港は本当に必要だったのだろうか?さて私たちは、そのいわくつきの成田空港からヨーロッパへと旅だったわけだが、その頃はまだ直行便は開通しておらず、いわゆる「南回り」でヨーロッパに向かったのである。航空会社はスイス航空だった。成田を飛び立って最初の中継地は香港だった。その頃はまだイギリス領で、夏の夜だったこともあり、上空からの夜景の美しさと降り立った時の蒸し暑さを憶えている。飛行機から一端降りて空港内の免税店で買い物ができたと思うが、宝石やブランド物に全く興味のなかった私は何も買わずに飛行機に戻った。次の中継地はパキスタンのカラチだった。当時のパキスタンは軍事政権下にあり、一九七九年にソビエト連邦(現ロシア)が隣国のアフガニスタンに侵攻したこともあって、武装したパキスタンの兵士が私たちの乗った飛行機の周りを囲んでいたのが印象的だった。飛行機から降りることはできず、給油を終えると物々しいカラチを後にして、スイスのチューリッヒ空港に到着。そこで飛行機を乗り換え、やっとドイツのフランクフルトに辿り着いたのである。そうそう、当時はまだドイツは統一されておらず「西ドイツ」と呼ばれていたのだった。宿谷志郎パンケとペンケ(一)夕べ、夢の中にえらいヒゲおやじが現れた。パピプペ言葉で何やら語っている。都合のいいことに、ちゃんと日本語のナレーションが重なり、彼の言っていることはよくわかる。何でも、3つの滝のある場所で今年「我らが里の守り神の男女が産まれる」と言う。「えっ、令和元年ですか?」と聞くと「いや、今から200年ほど前じゃよ」と笑う。夢だからと、何となく納得して眼をさました。パンケとペンケ(二)昨夜のヒゲおやじは、目覚める寸前に夢枕に立った。あれっ、またお越しになりました?・・・昨夜の3つの滝というのは「三階滝」のことですか?あれは本来「三戒滝」といい、我らが民族に戒めを教えつづけているのだ。空を飛ぶあの鳥を見なさい。彼らは種を蒔くことも、作物を刈ることも、自分のために蓄えることもしない。「蒔かず、刈らず、蓄えず」それが三戒じゃ。あれっ、それは西洋の・・・と言うと「どこでも真理はひとつじゃ」と言って消えて行った。うーーーん、確かになあ。あのヒゲおやじは誰なんだろう。私に関する通達が総司令部から到着しました。私が軍の気象任務へ配属されるのは、行わざるを得なかった要求として求められていたとのことでした。この要求は無駄でした。他のことをやるしかなかったのです。その点について私は決して譲歩しませんでした。私は大尉に言いました、「私の任務は簡単です。足の怪我は少しずつ治っています。私はここでは必要であり、私だけはもっと必要になるだろうとあなたは私に言っていますよね。私は望んだことだけで満足していますし、私たちは一緒に残るでしょう」。大尉は管理する術を知っていました。彼は言います、「あなたはこの要求のことに関しては最新の休暇までを話さなければなりません。司令部が口を出すのですから、確かに向こう側でのあなたには興味があるのです。それなのにあなたは司令部が何であるか知らないのです」。私たちは自分の仕事とその話に戻りました。雪は積もった儘でした。戦いは、うとうとして進展せずにまどろんでいました。私は准尉と同じ様にこの生活に適応していました。人間関係の秩序、軍隊の流儀、暗号、そして最後には軍隊の事務仕事の部分を全て知りました。私は絵葉書の上等なコレクションを持っていましたし、私の肖像写真は殆ど眼鏡を掛けて写っていました。従って大尉が良く用意した任務の通達が届きました。「C上等兵(1)は直ちにデュニー(セーヌ県)へ向かうこと。この命令の実行に関しては報告すること」。大尉は言いました、「命令は以上です。あなたが出発したならば、私が報告します。今から三日間で、あなたは後任者を養成する様にお願いします。その後で一頭立て二輪馬車でニクゼウィルまで行って下さい。到着は急がなくて良いです。一週間で行って下さい」。この三日間は大変に快適でした。それから私は名残惜しい思いをしなければなりませんでした。何かが考えられるとしても、嬉しい思いで戦場から離れます。それは馬たちが補給のために戻って来た時に見られるものと同じです。動物たちは別ですし、歩き方も聞く音も別ものです。結局のところ私は、雪の中を朝早く出発しました。ジャンナンは、あの何時もの言い方で私の荷物を持ちながら言いました、「あなたの居場所はここではなかったのだ」。五十歳の男は参戦しないのか、私は良く知りたいと思います。トゥールの国士防衛兵たちの中には、彼らの世代とは別の六十歳以上の人も多くいる様ですし、あらゆる種類の疲労に耐えていました。任務を少し和らげることは容易ですし、激しい死の危険が生じるのも別であると私はつけ加えて言います。高齢者たちは嫌われているのです。教養ある人はどんな人でも将校にならなければならないという一種の原則は嫌われます。ところが、教養ある人が将校になることを拒絶するとなると、その反対であると私は思います。それを強制出来る法は何もありません。特別試験を何時でも拒絶することが出来るからです。公正で人間的な上官でいたい気持ちは、学識ある人には自然なものです。権力は、権力を行使する人を非常に変えることを知らなければなりません。それは少なくとも社会的な伝播に繋がりません。その理由は命令の必然性にあり不屈のものであるからです。一代議士が大臣になることには用心しなければならないことであり、一労働者が使用者会議への代表者とか労働組合の代表者になることにも用心しなければならないことであるのは、同じ理由のためです。拒絶のための制度を導く処が要求されます。それは恐るべき制度を第一に否定することです。聖人たちは司教や小修道院の院長や神父になることを拒否することによって、昔の不平等に大いに反対したのだと私は思います。神であってもそうでなくとも、救いであってもそうでなくとも、聖人たちは権力者たちの罠を見分けました。彼らは勲章を持っている高位聖職者たちに無言の非難を浴びせていました。宗教は社会の中の人間たちを、永遠の場所に生き生きとしたイマージュとして翻訳するだけでしたし、全ては哀れな人々が直ぐに自分たちの友人や忠告者たちを失う様に決められているのです。今日では給費生たちが出身地の人々を速やかに捨てます。この裏切りは偉大な言葉に染まります。国を愛することとは、常に統治する世論に従って栄光と富裕と権力を愛することになっているのです。この美徳は少しばかり容易すぎます。長としての仕事を選択することは満足感のための一つの選択なのです。全ての危険は等しく、将校は一兵卒よりも幸いです。将校には権力があり、酔わせる物もあります。その上、危険は天候だけです。私は、野心を忠誠心に変装させている者たち全てを敢えて笑います。「しかしもう一度、私たちは何処へ行くのでしょうか。あなたが行う理性的な働きは、高潔な精神に基づいて行動するのが本来のものです。私たちは最早冷淡な野心家たちしか大臣と見做さないでしょうが、私たちの将校たちは無知で粗野でしょうか」と理性的な人は尋ねます。そのことにあなたはあなた自身で知る以上には政治の未来を最早知らないのであると私は答えます。私が良く知っていることはあなたが私に話す、頭を下にした状態は可能でなく、権力の制度はその時に激しく変わるということです。私が、表された世論と言っている世論は阿ることに抵抗します。これらの効果はゆっくりとしていて眼に見えず巨大なものです。これはローマ教皇や司教たちの古い権力になるのでしょうが、非常に早く腐敗し、その度に実際に一種の絶対に過たないものに基盤が置かれます。あらゆるギリシア語学者たちがブラック(2)の様に考えたなら、そしてあらゆる物理学者たちがアインシュタインとかランジュヴァンの様であったなら、考えた以上に偉大な革命家になるでしょう。多くの人々に沿った自分自身の正しい誓いに変わりありません。優れた精神がありふれた考えの政治家たちに賛成するなら、どんな革命も意味が無くなるでしょう。CHARTIER(エミール=オーギュスト・シャルティエ)である。メールで受取りますか?(読者登録について)読者になる。