あれが顎関節症の初期症状だと知ったのは、ずっと後のことだった。ランの困った遊びと腰痛。ロスからの2回目の電話は、私の誕生日の朝かかって来た。それから、リーが来日中に遅ればせながら結婚指輪を作りに行ったのだが、ちょうどその日に出来上がったので、お店に取りに行き、さっそくはめた。リーのは郵送せず、夏、ソウルへ持って行くことになった。シンプルなプラチナだ。「指輪ってしたことないし、指に物つけるの気色悪いよ。」とリーは最初訝ったが、なんとか説き伏せペアリング。以来、今でも外出する時だけはめている。指輪は指をきれいに見せてくれるが、男性の指輪も粋でいいものだ。この頃、ランは困った「遊び」(?)をするようになる。言いたくはないが、自分のうんちを触ったり、並べたりしてベッドや座布団の上に放置するのだ!最初、何かわからなかった。注意してもその5月下旬頃、数回くり返した。1歳7ヶ月のランが話せる日本語は、じい、ばあ、よいしょ、お外、痛い、固い、パン、ワンワン、ぶーぶー、パパ、ママ、キティ、バイバイなど。使うのは短い中国語だった。それは「餓ー、餓ー!」(咽喉の奥から出す「アー」の音)。「お腹が空いた!」という意味だ。ランはたしかによく食べた。ランのうんち遊びが止んだ5月末、私は夜中激痛で目が覚めたり、寝返りも打てないほどの腰痛に襲われダウン。原因が思い当たらなかった。|2009年07月08日3ヶ国で受ける予防接種への不安。リー、ゲームショーのためロスへ飛ぶ。子育てセンターでは毎週金曜日に乳幼児向けの集いがあり、できるだけ参加させてもらうようになった。自由に遊ぶ時間があると、ランはよそのママや子供たちのところへじりじり近づいて行き、いつの間にか輪に入って楽しんでいる。母親のそばを離れなかったり、泣いたりする子もいる中、ランは私の存在を忘れたように部屋中闊歩し、あちこちで遊ぶ。〜に思い出すのか、「ママ〜!」と呼び、私の居どころを確かめるとまた夢中になっている。私のところへは来ない、どこにいるかわかればいいようで、楽といえば楽だが、拍子抜けするのはしょっちゅうだった。生後4ヶ月、メイは初めて声を出して笑うようになった。一時は、この子、笑わないんじゃないかしら、というくらいランとは正反対、無表情に近い子だったゆえに、とてもうれしかった。5月半ば、天気もメイの体調も良好な日、小児科医院へ3種混合ワクチン2回目の予防接種に行くことにした。台湾、日本、そして次は韓国。娘たちは三つの国で各種予防接種を受けることになる。台北の医師にも訊いたが、日本の医師の意見も聞きたくなった。期間を置いて数回接種すべきワクチン、国が違えば成分も異なるのでは?大丈夫でしょうか。多少違っても基本的に問題はないでしょう。「そう言えば、うちに来る患者さんで、子供の予防接種のために帰国する人がいますよ。どこに住んでいる方ですか?「インドです。インドにはまだ行ったことがないので何とも反応し難かったが、さぞかし大変だろうと思った。日本で爽やかな過ごしやすい季節を謳歌できる悦びに浸る。私の誕生日も近づいたそんな折、リーから国際電話が入った。ソウルに赴任して間もないリー。毎年米国で開催されるゲームショー視察のため、彼はロサンジェルスにいた。|2009年07月07日はる先生、かず先生とシドニー在住・絵本ママ親子との出会い。日本を離れて久しい私は、すっかり地元の細かな様子や動向に疎くなっていた。その公共の施設に初めて行き、あぁ、ここが母の口から何度も聞いていたところかぁ、建物自体新しく清潔、2階にある子育てセンターも本や玩具類が充実し、子供のみならず大人さえ好感を抱く温かな一室である。いずれも女性で、初対面とは思えないほど親しく来室を歓迎してもらえた。平日の午前中だからか、入室者は少なかったが、熱心に絵本を吟味するママがいる。やんちゃに駆け回る男の子は金髪で、どう見ても純日本人ではない。聞くと、地元出身の絵本ママはシドニー在住、オーストラリア人に嫁いで、腕白なその子、ルイスを授かったと言う。私同様、日本に一時帰国中だった。指導員のはる先生とかず先生を挟んで、話に花が咲く。ルイスもうちのランもいわゆるハーフなわけだが、パパ側の言語と日本語をどう教えているのか、年老いて行く日本の両親に気がかりなことは何かなど話題は尽きなかった。絵本ママは、シドニーと関空間の航空券がもう少し安かったらいいのに、ともこぼした。私は台北までと距離が短いからまだいいが、シドニーではかなり高いことが想像できた。施設そのものが気に入っただけでなく、貴重な人々との出会いにも恵まれた。その後、私と娘たちはだいたい春から夏に向かう季節に1〜2ヶ月一時帰国したが、毎年そこを訪れるのを楽しみにするようになった。絵本ママ親子とはる先生、かず先生とは今なお交遊が続いている。乳幼児健診と子育てセンターデビュー。日本に帰国して3週間。ロタウィルス騒動を乗り切り、二胡も直り、ようやく生活が落ち着いてきた。私一人で0歳と1歳の子両方と寝るのはきついので、母がメイと奥の間で、私が自室でランと寝る習慣もついた。寝かしつけたり、布団を蹴ったらかけてやったり、声や寝言を聞かされたりと、夜も何かと大変だ。日本の戸籍も持つ2人の娘たちには、市からいろいろな通知が来る。その5月に4ヶ月児と1歳6ヶ月児健診が保健センターで行われるとのこと、10日火曜日にはメイを、翌11日にはランを連れて行く。楽な子育てなどないだろうが、幼い年子のママも忙しい。毎日私も母もくたくただった。地域の活動や家事、自分を高めたい欲求や向上心も、妻や母親になっても頑固に主張する。休んでなどいられなかった。「この子達を無事大きくするのも私の使命」と言い聞かせ、慌しい日々を送った。70歳にして初孫を抱いた父は、2人目の孫である小さなメイを文字通り宝を見るような目で眺め、あやす。何ひとつ親孝行などできないでいる私は、娘たちに感謝の念が湧く。生まれてくれてありがとう。子育てに強い味方が現れた。母の用事でランを連れ同行した社会福祉協議会の施設内にある町の子育てセンターだ。台湾にはこういう公共施設やサービスはない。アンパンマンなどのキャラクターで飾り付けられたひと間に、ランは喜んで駆け入った。二胡も直せる楽器職人氏に感謝。弦、無事に張り替えられる。その楽器店兼音楽教室は、考えてみれば昔からある老舗だった。従兄と、電話予約した際聞いた行き方を頼りに、無事たどり着けた。大事に持参した二胡をまさにお医者様に診せる思いで楽器店に持ち入る。店員らしい女性ひとりと、数ヶ所ある支店を巡回するという楽器職人(?)がいた。その男性が、二胡を修理できる人である。事情は電話でだいたい話しておいた。台湾から予備にと持ち帰った弦を渡し、それに張り替えてもらう。「最近は日本でも二胡を弾く人が増えたみたいですね。彼の作業を見ながら話しかける。今は落ち着いたけど、去年あたり、毎日一本は売れるくらいブームの時期もありました。都会でもないこの辺りで、それはすごい。「うーん、一万円ちょっとくらいかな。台湾ドルに換算すると約3000〜5000元、いちばん安いところだ。やってみたい、というくらいなら、そのあたりから始めるのも仕方ないだろう。私が台湾のそのスジの人に言われたのは、長く弾くなら最低一万元のものがいいとのことだった。30000〜35000円に相当する。「ここでは二胡を教えてませんが、市内に習える教室はあるそうですよ。楽器職人氏は作業の手を止めずに言った。店内を見せてもらうと、二胡グッズもあった。弦は500円ほどだった。私が買って帰った台湾の物は約250円、やはり日本の方が高い。その上、楽器職人氏は、蛇皮に負担がかかるので鉛筆などをそれと弦の間に挟んで保管した方がいいと、店にあった短い鉛筆を無料提供し実演してくれた。病を抜け、二胡を修理できる人をさがして、、、まだ二胡を習い始めて一年にも満たない。調音でさえ上手ではなく、弦を張り替えたりなど怖くてできない。飛行機等の移動で弦が緩み、そのせいで音が狂い、しっかり調音しなおさねばならず、ぎーこぎーこやっていたら細い方の外弦がプツリ><だが、救いの手が伸ばされる。その日、車で20分ほどの町に住む従兄が2人の娘を連れてメイの誕生祝いなどを持ち、遊びに来てくれた。4人姉妹のうちの長女と四女で、話題は中1の四女が習っているバイオリンに飛んだ。バイオリンなんて、この近辺で教えているところがあるのだろうか。訊くと、隣りの市まで往復一時間半かけて週に一度レッスンに行っているという。楽器屋で音楽教室が併設されているらしい。日本でも当時二胡は女子十二楽坊の影響でメジャーになっていたため、ひょっとしたら、と思ったのだ。二胡の教授はなかったが、修理はできる人がいると従兄はその後電話をくれた。自らそこへ電話をして、事情を話し、二胡を扱えるスタッフが隣りの市にある本店にいる時間に出向く予約を取り付けた。ロタウィルスの猛威から回復したのが発症から6日目の5月4日。その約一週間後の10日、私は車でその楽器店を目指した。自宅から近くはないが、中国古典楽器を修理できる人がまだこれくらいの距離にいることに、大きな安堵を覚えた。ハングル語独学も始める。リーはとうとう韓国へ赴いた。以前にも書いたが、一旦本社を離れる以上、数年後ソウル支社長の任務を終える時には台湾へ帰っても座る席はないとの覚悟で行った。彼より年若い社長とは基本的に馬が合わず、たびたび不服をもらしていたし、いずれは起業したい夢も捨て切れず構想としてはあったためそれほど悲観的ではなかったにせよ、「次」を常に視野に入れての出発だった。彼のソウル転勤にあわせたかのように完成したオフィス裏手のマンションは、まさにさっきまで職人や大工がいたような状況で、マメな彼は一から掃除し直したと言う。私と母のロタウィルス騒ぎはまだ終息していなかった。ランは完治したものの、引き続いて風邪をひき、環境の変化や病み上がりゆえか、4月24日帰国以来、ずっと人が変わったようにぐずった。メイはメイで下痢をした。発熱や嘔吐はなく、元気で食欲もあり、様子を見ていた。ゴールデンウィークで、病院へ行くのもタイミングがむずかしくもあった。一進一退のロタウィルス症状だったが、発症してから5日目の5月3日に日本に帰って来てから初めて二胡を弾けた。二胡を持ち、弾ける気力、体力ができたのだ。その日からハングル語の独学を開始。NHKハングル語講座や友人にもらったテキストを用いてやってみることにする。日本での生活が軌道に乗り始めたわけだが、二胡の調子がおかしいことに気づく。丁寧に持って帰って来たつもりだったが、弦が緩んでいるのだ。それを自分で治しているうちに、細い方の外弦が切れてしまった。|2009年07月02日リー感染するも軽症、そしてソウルへ単身赴任。親しいと言えど、ご近所さんに頼むのはおかしい気がするし、では、近くの親戚なら誰に、、、、、と頭の中は忙しく回った。母がこんな症状なら、家事ができないのは容易に察しがつく。それに、ランは最初に感染した張本人だが、父や生後3ヶ月ちょっとのメイにうつって行ったら、、、、、どうしても最悪のパターンを考えてしまい、呆然とする。ところが、母は下痢はしたが、軽症だった。私を10とすれば、彼女は3〜4レベルで済んだ。よって、家内を回す女2人が床に臥す予想画はめでたく消え去った。あの当時すでに、パソコンの無料電話・SKYPEを利用し始めていた。マイクやカメラは購入しないといけないが、無料で申請・使用できるサービスだ。リーが台北の自宅と私の実家の両パソコンにその機能が働くようにしてくれていたので、台湾に帰った彼と話した。我が家の状況を話すと、彼もロタウィルスに感染していることがわかった。リーが台湾へ帰ったのが4月28日。その翌日、腹痛が起こり、トイレに何度か走ったらしい。私が救急車で運ばれた日だ。聞くと、リーも母同様症状は軽く、会社にも出ていた。私は依然病床にあった5月1日、リーはいよいよ韓国へ。初め3ヶ月間は単身赴任、ソウル支社のトップとして新しい任務に就いた。けない大ケガでもないし、意識もしっかりしているので、救急隊員の方に申し訳ない思いがある。何度も頭を下げ、恐縮、お願いしますと言い、横になった。下痢と嘔吐にも波があり、どうか小康状態の今のうちに病院に、と祈る。「トイレに行きたくなったら言ってくださいね。」とやさしく声をかけられるが、その措置が不要でありますように。思い通じて、無事県立病院に着いた。宿直医は女性で、数人の看護師さんが診察をサポートする。時間を見計らって父が車で迎えに来てくれた。処方箋を病院傍の薬局に持って行き、できあがるのを待つ間にまたトイレに駆け込んだ。自宅までの道中が心配になる。何とか帰り着き、ランの離乳食やメイの授乳法を母に伝授し、私は父の書斎にこもる。まともに食べられないのに、炊事など可能な状況ではない。書斎に移動したのは、トイレに最も近いからだ。森永のマリービスケットが食べたくなり、あれだけは身体が受けつけた。薬をもらったとは言え、例によってロタウィルスは対処療法しかない。飲んだからといって、すぐ回復するものではない。その上、夕方には母の下痢が始まった。彼女はまだ軽症で、自ら運転し、かかりつけの内科医を訪ねた。しよう、、、、私はこのひどい症状と闘い、耐えるのが精一杯で娘たちの世話など無理だ。父は昭和ひとケタ生まれ、家事などほとんどできない。私は痩せゆく身体を横たえて、途方に暮れた。|2009年06月30日ロタウィルスは大人でもかかる。救急車到着!明け方だった。目覚めると、胃が恐ろしくムカムカする。胃弱で、急性胃腸炎にも時々かかる私は、最初はまたそれかな、とも思った。リーが日本を発った翌日、4月29日のことだ。思えば、ランが台北でロタウィルスを発症してから10日だが、その感染症が原因とわかってからはたった4日目で、感染予防に何をすべきか知らずに多くの時間を費していたことになる。子供の病気は大人にうつりにくいヘンな先入観があるし、可愛い我が子ゆえに、自己防衛がおろそかになりがちだ。毎回そんなこんなでだいたい子供からうつされる。ロタウィルスは主に乳幼児がかかる疾患だが、大人にもうつるのだ。早朝のムカムカ、吐き気はどんどんひどくなり、下痢、嘔吐が始まった。トイレから離れるのが怖い。ウォシュレットで清潔にしてあるとは言え、はばかりなくそれを抱きしめうなだれる。寝床に戻ろうとして、トイレを出たところでダウン。こんなつらさは何年に一度あるだろうとぼんやり考える。これはお医者様に診てもらわないとダメだ。29日は当時みどりの日と言い、病院は休み。急患で診てもらうしかない。車で25分ほどかかる県立病院に行くことにするが、その25分も不安だった。自家用車にトイレなんてない。それも心許ない、、、、、そこで、119に電話。なくして、我が家に救急車が到着した。いくつかの別名を持つロタウィルスは、ノロウィルスより感染力が強いらしい。生後6ヶ月から5歳までの乳幼児ほとんどが経験する病とも言われる。激しい嘔吐と下痢、発熱の症状が現れ、3〜8日程度で治まる。感染経路だが、患者の便からうつることがほとんどだ。患者の便1gの中には10〜10億個ものウイルスが排出されていて、それが何らかの方法で他の人の口に入って感染する。積極的な治療薬はなく、対処療法に頼るしかない。確かにランがその病院でもらった薬も整腸剤くらいだったと思う。熱はほとんど治まっていたし、下痢止めなどはかえって好ましくないようだった。ランの症状が出始めて6日目に日本の病院へ行き、ロタウィルスと判明したのだが、ちょうどその日から、目に見えて快方に向かった。翌日には食欲がすっかり戻り、「そんなに食べて大丈夫?」と心配するほどだった。うんちもその日は1回のみ。ランはどう見ても痩せたがすぐ取り返すだろう。駅までだけ彼を送った。何度か日本の実家へ来ているので、関空までひとりでも問題ない。日本語もかなりイケる。さあ、ソウルまでの3ヶ月、母子の日本暮らしが始まる。翌日、いきなり試練が訪れた。吐き気に始まり、嘔吐、下痢。ロタウィルスが私にやって来たのだ。ロタウィルスが犯人と判明。乗り継ぎがまずまずうまくいき、午後6:30頃無事実家に到着。ランは道中、何度もぐずり、泣いて、あやすのが大変だった。熱は37.3度に下がったが、依然下痢が続く。リーも私も疲れて、早目に就寝、ランも少し楽になったのか、いい子にして寝付いた。翌朝ランは8時頃起床。平熱に戻ったが、下痢は治まらない。痩せて、目に力が無く、まだすぐぐずる。その日の夜1:30頃、ランが泣き、リーも私も起こされる。小児科医院へランを連れて行く。すると、医師は市内の県立病院の小児科を受診するよう告げ、紹介状を書いてくれた。長い時間待つことを怖れたが、思ったより早く診てもらえた。リー、ラン、私と3人が診察室に入り、医師と話している最中にもランは下痢。「その便採って!検査しよう。医師はすばやく看護師に指示する。紙おむつの便を看護師が採り、ほどなく検査結果が出た。「ロタウィルスですね。ノロウィルスじゃなくて?そこで初めて、ランの不調は予防接種の打ち違えではなく、ロタウィルスが原因と判明した。誤打と感染症の時期が重なったのだ。私は初めて耳にする病名だった。2人の生徒さん、皆勤で今も来宅レッスン中。(03/13)24日記事掲載。メイ、庭の池に頭までどっぷりはまる。今も語り継がれるエピソードに。